

OSMANIA UNIVERSITY LIBRARY

Call No. ۸۹۱۵۴۳۳۲ Accession No. ۱۳۲۵۷

Author

ع آ

۱۳۲۵۷

Title

غزموں کا شربت اور دیگر رسالے

This book should be returned on or before the date
last marked below.

جملہ حقوق بحق پبلشرز محفوظ ہیں۔

غریبوں کا بہشت

اول
دوسرے افسانے

یعنی ہندوستان کے مختلف صوبوں میں بولی جانے والی سات مشہور زبانوں
ہندی۔ بنگالی۔ گجراتی۔ مرہٹی۔ تامل۔ تیلیگو۔ کنڑی کے گیارہ مایہ ناز افسانہ نویسوں
کے گیارہ بہترین افسانوں کا نادر مجموعہ

مترجمہ

”آتش“ گوجر والیہ

پبلشرز
نرائن دت سہگل انڈسٹریز پرائیویٹ لمیٹڈ
کیتھ لاکھنؤ

قیمت ایک روپیہ

۱۹۴۱ء

بار اول ایک ہزار

۱۳۲۵۷

پنجاب آرٹ پریس بیرون موری دروازہ لاہور میں باہتمام لالہ کلاب چند کپور چھپا۔
اور لالہ بلراج سہگل پبلشر لوہاری دروازہ لاہور نے چھپوا کر شائع کیا۔

فہرس

صفحہ ۵	جناب راجہ مہدی علی خان صاحب	مقدمہ
۱۹	شری ناتھ سنگھ (ہندی)	لغزیموں کا بہشت
۲۹	بی۔ کے راگھو شاستری (تلیگو)	سہاگ کا دھاگہ
۴۳	(تامل)	نکھوت اور آنسو
۵۹	پربھات کمار مکھو پادھیائے (بنگالی)	قربانی
۷۷	(کنناڑی)	گاؤں کے مغرب میں کھیر ساگر
۸۹	(مرہٹی)	انصاف — این۔ ایس فطر کے
۱۰۱	(کنناڑی)	موجی۔ ایس وینکٹ راؤ
۱۱۳	(گجراتی)	پوسٹ آفس — دھوم کیتو
۱۲۹	(مرہٹی)	۹۔ گلاب کی خوشبو — کے۔ این کالے
۱۴۷	(تلیگو)	۱۰۔ دیہاتی اور موجودہ تعلیم۔ چنٹا دکھت تلو
۱۶۱	(بنگالی)	۱۱۔ رانبد رناتھ ٹیگور پریم

مقدمہ

از شاعر رومان جناب راجہ مہدی علی خان صاحب

”غریبوں کا بہشت اور دیگر افسانے“ ہندوستان کے مختلف صوبوں کے ان مایہ ناز افسانہ نگاروں کے بہترین افسانوں کا مجموعہ ہے۔ جن کے شاہکاروں سے ابھی اردو زبان محروم تھی۔ اس کتاب کے چھپنے سے یقیناً اردو ادب میں افسانوں کے ایک خوبصورت مجموعے کا اضافہ ہوا ہے۔

یہ کتاب ہندی۔ بنگالی۔ مرہٹی۔ گجراتی۔ کناڑی۔ تیلیگو۔ اور تامل زبان کے گیارہ افسانہ نویسوں کی قوت فکر اور پروانہ خیال کی ایک جہتی جاگتی تصویر ہے۔ ایک ایسا آئینہ ہے۔ جس میں ہندوستانی کرداروں اور ہندوستانی

معاشرت کا ایک نہایت ہی واضح اور حقیقت افروزہ عکس نظر آ رہا ہے۔
 جوہنی انگریزی تہذیب نے ہندوستان میں قدم رکھا۔ یہ تہذیب نہ صرف
 ہماری معاشرت بلکہ ہمارے ادب پر بھی اثر انداز ہونے لگی۔ انگریزی کی کتابوں کے
 ہندوستانی زبانوں خصوصاً اردو میں ترجمے ہونے لگے۔ ہماری شاعری پر بھی مغربی
 زبانوں کا ایک خوشگوار اثر پڑا۔ غرضیکہ اردو زبان مغربی زبانوں کے ترجمے سے مالا
 مال ہونے لگی۔ چنانچہ مغربی زبانوں کی بیشتر بڑی بڑی کتابیں اردو میں نقل ہو گئیں۔
 اردو ادب کی تاریخ میں ایک ایسا دور آیا جبکہ ہمارے ادب میں سے بیشتر
 نے انگریزی ناولوں اور افسانوں کا ترجمہ کرنا اپنا شعار بنالیا۔ طبع زاد افسانوں اور دوری
 طبع زاد تصنیفوں کی طرف ان کا تھکان کم ہوتا گیا۔ بلکہ انگریزی کتابوں کے ترجمے کے
 جنوں نے ایک ایسی صورت اختیار کر لی کہ ہم نے اپنی ملکی زبانوں کے تراجم کی
 طرف سے اپنی توجہ بالکل ہٹالی۔

اس میں شک نہیں کہ انگریزی ادب نے اردو ادب کو بہت فائدہ پہنچایا۔
 اردو ادب کے گلشن میں رنگ رنگ کے پھول کھلنے لگے اور ہمارا یہ نوا مید گلشن
 غیر ملکی سنہری پرندوں کی چہکار سے گونج اٹھا۔ لیکن اپنے اس جنون انگیز شوق
 میں ہم نے یعنی اردو دان طبقے نے اپنی زبانوں کو جو بلاشبہ نامور روزگار شاہکاروں
 سے مالا مال تھیں۔ بھلا دیا۔ اور سچ پوچھئے تو ہم اپنی ملکی زبانوں سے تغافل کرنے
 پر مجبور بھی تھے۔ انگریزی زبان سے ہمارا کین ادیب واقف نہیں۔ ہندوستان کا کچھ
 بچہ آج انگریزی بولتا اور سمجھتا ہے۔ لیکن ملکی زبانوں سے ہم ناواقف ہیں یا ناواقف
 رہنے پر مجبور ہیں۔ انگریزی ہمارے حکمرانوں کی زبان ہے۔ اسے حکومت

کی سرپرستی حاصل ہے۔ اور ہماری ملکی زبانیں تو گمنامی میں پڑی ہیں اس سے ظاہر ہے کہ ہمارے ادب کا سب سے آسان راہ عمل انگریزی تھی۔

لیکن ہمت اور عزم کے سامنے اس قسم کی مشکلات حائل نہیں ہو سکتیں۔ جہاں تک میرا خیال ہے بنگالی اور ہندی نے ملکی زبانوں کے تراجم کی طرف اپنی توجہ خاص طور پر مبذول کی اور آج یہ دونوں زبانیں ہمارے مختلف صوبوں کی زبانوں کے تراجم سے اگر مالا مال نہیں تو کم از کم ان سے بے التفاتی کرنے کی مجرم بھی نہیں ہیں بہر حال مجھے دیکھ کر مسرت ہوئی ہے کہ ہمارے صوبے کے مقتدر مترجم جناب آتش صاحب نے اس کام کا بیڑا اٹھا کر اردو ادب کی قابل قدر خدمت کا ثبوت دیا ہے۔

متذکرہ بالا کتاب کا ہر افسانہ میں نے بہت دھپسی سے پڑھ لیا ہے۔ اور میں یہ دیکھ کر حیران رہ گیا ہوں کہ ہمارے ملک کی چھوٹی چھوٹی زبانیں کیسے کیسے حیرتناک شاہکاروں کا خزانہ اپنی آغوش میں لئے ہوئے مغربی زبانوں کے شاہکاروں کو ایک طنز آمیز مسکراہٹ سے تکتی ہوئی نظر آتی ہیں۔

اس کتاب کا ایک ایک افسانہ ہندوستانی زندگی کا ایک دلکش مرقع ہے اس مجموعے کا کون سا افسانہ ایسا ہے۔ جسے پڑھ کر ہم دل میں ایک درد آنکھوں میں ایک نمی سی اور روح میں ایک بے چینی سی محسوس نہ کریں۔ افسانے کیا ہیں درد و غم محبت ناکامی۔ طر معاشرت کی خرابیوں آنسوؤں اور آہوں کی ایک مالا ہیں۔ جسے ہر اہل دل حندرجاں بنا کر رکھ سکتا ہے۔

انگریزی کے دلدادہ نوجوان جو ہماری اپنی زبان کی کسی کتاب کا نام سنتے

ہی ناک بھوں چڑھ لیتے ہیں۔ ذرا اس کتاب کو پڑھیں اور پھر آئینے میں اپنی غمزدہ صورت دیکھ لیں یا اپنے دل کی گہرائیوں میں اس ہلکی سی دھڑکن یا اس درد کی ہلکی ہلکی ٹیس محسوس کریں۔ جو ان افسانوں کے کردار آنکھوں سے غائب ہونے سے پہلے ان کے دلوں میں چھپوٹے جائیں گے۔

میں آتش صاحب کو ان افسانوں کے انوکھے انتخاب اور پھر ان کے سلیس شستہ اور با محاورہ ترجمہ پر مبارک باد پیش کرتا ہوں اور ان سے اور ان کے پبلشرز سیرز نرائن دت سہگل اینڈ سنز سے توقع کرتا ہوں کہ وہ ایسے ہی افسانوں کی ایک اور کتاب اردو ادب کی نذر کریں۔

راجہ مہدی علی خان

غریبوں کا بہشت

(ہندی زبان سے ترجمہ)

اگر زندگی کی خواہش کا خاتمہ ہو جائے تو انسان ایک لمحہ بھی زندہ نہیں رہ سکتا۔ موت نہ آئے تو ایسا انسان خودکشی کر کے مر سکتا ہے۔ ہمیشہ کوشش کرنے پر بھی خودکشی نہ کرے گا۔ اس کا باعث غالباً یہی تھا کہ ابھی وہ اپنے لئے نہیں۔ تو کم از کم اپنی بیوی رانی کے لئے زندہ رہنا چاہتا تھا۔

تیس برس کی عمر کا نوجوان۔ ہاتھ پاؤں مضبوط۔ دل و دماغ درست۔ زندگی کو حوصلہ سے گزارنے کے لئے تمام اوصاف سے مزین بیوی کی گھر میں موجودگی اتنے پر بھی وہ دنیا سے متنفر کیوں ہے؟ اس سوال پر اس نے کئی مرتبہ ہر طرح سے غور کیا۔ مگر اسے کوئی تسلی بخش جواب نہ ملا۔

اس کے دل میں کوئی بہت بڑی خواہش نہ تھی۔ اور ہوتی کیسے؟ اس

کا تمام وقت صرف ایک سوال کے حل کرنے میں گزر جاتا تھا۔ وہ سوال تھا۔ اپنے لئے اور رانی کے لئے پیٹ بھر کر کھانا حاصل کرنا۔ گاؤں کے باہر اپنے کشادہ کھیتوں کی سلیٹ پر اپنی محنت کی پنل سے وہ ہر روز علی الصبح یہ سوال حل کرنے میں مصروف ہو جاتا۔ اور شام تک مصروف رہتا لیکن جوں جوں اس نے اپنی مشقت بڑھانی شروع کی۔ تو وہ سوال بھی مشکل ہوتا گیا۔

بچپن میں اس نے اچھے دن دیکھے تھے۔ اچھے سے مطلب ہے۔ کبھی کبھی اسے پیٹ بھر کھانا مل جاتا تھا۔ گھی اور دودھ کا مزہ بھی اس نے چکھا تھا۔ جو اسے اب تک یاد ہے مگر وہ ماں باپ کی بدولت تھا۔ جنہوں نے اپنی جوانی کو کھیتوں پر بچھا ور کر کے اس کے لئے راحت کا سامان بہم پہنچایا تھا۔ کسی کے ماں باپ ہمیشہ زندہ نہیں رہتے اور پیش کے بھی نہیں رہے۔

ادھر غلہ سستا ہو جانے سے مشکلات و گئی ہو گئیں کھیتوں پر زمیندار کا حق تھا کٹی پشت کھیتوں میں ہل جوتے پر بھی اس کا موروثی حق نہیں جم سکا تھا۔ اس سے زمیندار من مانی لگان وصول کرتا تھا۔ اور اسے جھک مار کر دینا پڑتا تھا۔ نہ دیتا تو کرتا کیا؟۔ کسان کا لڑکا تھا۔ بغیر محنت کئے وہ رہ بھی تو نہیں سکتا تھا۔

ہر برس سال کے خاتمہ پر اس کے سر پر اتنا قرض ہو جاتا تھا کہ اسے تمام پیداوار کھلیان میں ہی مہاجن کے حوالے کر دینی پڑتی تھی۔ جس طرح دیگر تمام کسان۔ نیا انانج ہی نہیں۔ نئے تفکرات کا بوجھ سر پر لا کر گھر لوٹتے۔ ویسے ہی وہ بھی خالی دل اور خالی ہاتھ لے کر گھر لوٹتا۔ رفتہ رفتہ اس کی حالت بگڑتی چلی گئی۔ میل فروخت ہو گئے۔ جانور نیلام ہوئے۔ تھالی لوٹا قرق ہو گیا۔ صرف چھتر اور پھتر

کے نیچے وہ اور رانی دو شخص باقی رہ گئے۔

اتنے پر بھی کسی طرح اس نے کھیتی کا کام جاری رکھا۔ مانگنے پر پیل مل گئے
پنلوں اور مٹی کے برتنوں سے کھانے پینے کا کام چلتا رہا۔ اس مرتبہ بھی ہمیشہ کی
طرح جب تک فصل کھڑی رہی۔ اس کی امید بندھی رہی۔ شام کو تھکا ماندہ جب
گھر آتا تب رانی سے کہتا۔ رام چاہے گا۔ تو اس سال ساون تک چوٹھا سلگلیگا اور
اس کے بعد سب تلکینیں دوڑ ہو جائیں گی۔

اس پر اس کی بیوی جواب دیتی۔ ”پیٹ تو کسی طرح بھر ہی لینگے مگر تن
ڈھانکنے کے لئے کپڑا!“

اس پر دونوں خاموش ہو جاتے۔ پھر کچھ اسی طرح کی باتیں کرتے۔ جاڑے
کی راتیں بھین۔ ضرورت کے مطابق کپڑے نہ تھے۔ بچا رے آگ کے سہلے
اسی طرح کی باتوں میں ہی شب گزار دیتے۔

ہولی پر رمیش پکے ہوئے گیہوں لایا۔ اور رانی نے اس دن کوٹ پیس کر
فقوڑے سے سرسوں سے تیلی کے یہاں سے تیل بدل کر تیل کی پورییاں بنائیں
پینے کو بھٹنگ نہیں ملی۔ نہ سہی۔ لگانے کو غنہ نہیں ملا۔ نہ سہی۔ کپڑوں پر رنگ
کے چھینٹے نہیں پڑے۔ نہ سہی مگر پیٹ تو بھر گیا۔ اور رمیش جب کھانے بیٹھا
تو بولا۔ بڑی مزیدار ہیں۔ گویا گھی کی بنی ہوئی ہیں۔ رانی تیرے بنانے
کی کیا تعریف کریں۔ پڑوسی کے لڑکے کو دو پورییاں ضرور دے دینا۔ کون
جانے شاید اس کے یہاں چوٹھا بھی نہ چلا ہو۔ بچا ر لڑکا کیا جانے گا کہ آج
ہولی کا تیوہار ہے۔“

_____ وہ تو صبح ہی کھا گیا۔
 _____ ”بہت اچھا! رانی تو بڑی رحمدل ہے۔ میری ایک بات
 سنے گی؟

_____ ”کہو!“
 _____ ”کون جاتے پھر کلب پوریاں نہیں۔ اس لئے آج میرے ساتھ
 بیٹھ کر دو پوریاں کھائے۔“

_____ نہیں پوریاں بہت ہیں۔ تم کھاؤ۔ پھر میں کھاؤنگی۔“
 فصل کاٹ کر کھلیاں میں پہنچی۔ جس دن غلہ تیار ہوا۔ مہاجن بھی آدھ کھال
 بھر کا حساب کیا گیا۔ تب معلوم ہوا کہ رمیش دو من غلہ اور گھر سے دسے تو تب پورا
 ہو۔ یہ دو من غلہ نئے قرض کی شکل میں لکھ کر مہاجن نے تمام غلہ اپنے قبضہ میں کر لیا
 راست کو رمیش اپنے بھوسہ پر لیٹا۔ اور مہاجن کا نوکر رمیش کے غلہ پر
 چیت کی چاندنی رات بٹھی۔ دور سے پھولوں کی خوشبو آ رہی تھی۔ تمام
 کسان اپنے اپنے کھلیاں میں پڑے ست سو رہے تھے۔ صرت رمیش جاگ
 رہا تھا۔ اس کی دولت آج اس سے چھین لی گئی تھی۔ اسے کیسے نیند آتی؟
 وہ اپنی مصیبتوں پر غور کرتا رہا۔ اور اپنے بھوسے کے ڈھیر سے اپنے
 غلہ کی طرف بڑی دیر تک اس طرح ٹٹکی باندھ کر دیکھتا رہا جس طرح دودھ
 دوہتے وقت گائے کا بچڑا اپنی ماں کے تھن کی طرف دیکھتا ہے۔ رمیش کو کسی
 طرح یہ یقین نہ آیا کہ وہ غلہ اس کا نہیں ہے۔ بویا اس نے۔ سینچا اس نے۔ کاٹا
 اس نے صاف کیا اس نے؟ اور مالک بن گیا مہاجن!۔ کیونکہ مہاجن نے

اسے قرض دیا تھا۔ پھر جتنا دیا تھا۔ اس کا ڈیوڑھ لے گیا۔ کہاں کا انصاف ہے!
 رمیش کے دل میں آیا کہ اس وقت سب لوگ گہری نیند سو رہے ہیں
 کیوں نہ ایک بار جتنا غلہ سر پر اٹھا سکوں بے جا کر گھر میں رکھ آؤں۔ دوسرے
 ہی لمحہ اس کے دل میں آواز اٹھی۔ کیوں چوری کر دو گے؟ ایشور دیکھ رہا ہے۔
 انسان کی نظر بچا کر نکل سکتے ہو۔ مگر ایشور سے بچ کر کہاں جاؤ گے؟
 پیٹ میں بھوک کی آگ بہت زور کے ساتھ روشن ہو گئی۔ اس نے
 کہا ایشور کوئی چیز نہیں۔ اور بھوکے کو ایشور سے کیا مطلب ہے۔ اگر ایشور ہے۔
 تو وہ بھوکے کو ردی ٹکیوں نہیں دیتا؟

ان سوالات کا جواب دینے کے لئے۔ نیکی دگنہ۔ ددراخ اور ہبشت ثابت
 کرنے کے لئے۔ دھرم شناسندوں کا ماہر کاشی کا کوئی پنڈت وہاں موجود نہ تھا۔ کل کی
 فکر نے زور مارا۔ اور رمیش ان باتوں پر خاص توجہ دیتے بغیر اٹھ کر اپنے ٹوکے میں غلہ
 بھرنے لگا۔

جونہی وہ غلہ اٹھا کر چلنے لگا۔ مہاجن کا نوکر بیدار ہو کر اور پھر چور کہہ کر چلانے
 لگا۔ جسے ایشور نے نہیں گرفتار کیا تھا۔ اسے انسان نے پکڑ لیا۔
 بات کی بات میں وہاں سینکڑوں آدمی جمع ہو گئے۔ کسی نے رمیش کو
 برا بھلا کہا۔ کسی نے اسے مارا۔ مہاجن کے نوکروں نے اسے پیچھے کی جانب
 اس کے دونوں ہاتھوں کو باندھ دیا۔ اور اسے گیسٹے ہوئے راتوں
 رات تھانہ کی طرف بے چلے۔

رانی بھی روتی سسکتی وہاں آہنچی۔ اس نے کہا۔ مہاجن ڈبوڑھا

یہاں ہے۔ مگر اسے کوئی نہیں پڑتا۔ اور کسان اپنی ہی کمائی میں سے تھوڑا بھی لینے لگتا ہے تو باندھا جاتا ہے۔ مگر اس کی کون سنتا ہے۔

چاندنی میں ریتوں سے جکڑا ہوا بے کس ناتوان رمیش اور اس سے بھی زیادہ ناتوان اس کی عورت نے ایک دوسرے کو دیکھا۔ دونوں کی آنکھوں میں آنسو تھے اور چہرے پر گہری اُداسی چھائی ہوئی تھی۔ بسنت کی اس چاندنی کو ان پر ذرا بھی رحم نہ آیا۔ اس نے دونوں بیوی۔ شوہر کو اپنی پوری قوت کے ساتھ ایک دوسرے سے جدا کر دیا۔

(۲)

صبح صادق منور ہوئی۔ سال بھر کی کمائی آج گھر آنے والی تھی۔ مگر کمائی کے ساتھ رانی کماتے والے کو بھی آج گنوا بیٹھی۔ ایسے موقعوں پر گاؤں میں خاص کر عورتوں میں ہمدردی کی کمی نہیں ہوتی۔ پاس پڑوس کی عورتیں رانی کے گھر آ بیٹھیں۔ اور اسے سمجھانے لگیں۔ مگر رانی جس کا سب کچھ برباد ہو گیا ہے۔ جس کا مال و متاع سب لوٹ لیا گیا ہے ان باتوں پر خاص ترجمہ نہیں دیتی اور رہ رہ کر..... وہ کہتی ہے وہ چور نہیں ہیں۔ وہ کسی کا ایک دانہ بھی نہیں چھو سکتے۔ اپنا غلہ تھا۔ اپنے گھر لا رہے تھے۔ مہاجن کھلیان میں لینے والا کون ہوتا ہے۔ گھر میں اس نے دیا تھا۔ گھر سے لیتا۔ کہیں بھاگے تھوڑے ہی جا رہے تھے۔ اس سال نہیں تو اگلے سال اس کا سب کچھ ادا کر دیتے۔

آہ! اس کا نام رانی کس نے رکھا تھا۔ رانیان کیا ایسی ہی بکس

ہوتی ہیں۔ اسے دولت کی ہوس نہ تھی۔ اس دنیا میں اس کا صرف ایک سہارا محنت سے چوڑے بھوک کی مار کو اس سے بھی زیادہ برداشت کرنے والا اس کا شوہر تھا اور آج وہ بھی اس سے پھین لیا گیا۔
 ”وہ کب آئیں گے؟“ رانی نے اپنی پڑوسنوں سے کہا۔

ایک نے جواب دیا۔ ”آج تھوڑے ہی چلے آئیں گے۔ ابھی ان کے ہاتھ میں تھکڑی پڑے گی۔ وہ جیل خانہ میں بند ہوئے۔ وہاں سے عدالت میں لے جائیں گے۔ وہاں حاکم ان سے پوچھے گا تم نے چوری کی؟ وہ کہیں گے۔ ہاں! بس سزا سنا دیگا۔ وہ جیل خانے میں بند ہو جائیں گے۔ سزا پوری بھگت چکنے کے بعد تب گھر واپس آئیں گے۔“

دوسری نے جواب دیا۔ بالکل درست! گذشتہ سال میرے شوہر بھی گرفتار ہو گئے تھے۔ میں ان کے ساتھ ساتھ جیل کے پھانک تک اور پھر عدالت تک گئی تھی۔ میں نے اپنے زیور فروخت کر ڈالے۔ اور سپاہی کو مٹھائی کھلائی۔ تب مجھے ان کے ساتھ ساتھ جانے کی اجازت ملی تھی عدالت میں پہنچ کر میں نے بھی ارادہ کیا کہ کچھ کہوں۔ مگر بولنے کی اجازت نہ ملی۔ معلوم ہوا کہ اگر کچھ بولوں گی تو توہین عدالت کے جرم میں گرفتار کر لی جاؤں گی۔ مجھ سے کہا گیا اپنا وکیل لے آؤ۔ اور وکیل لیتا ہے پیسہ! پھر جیسا پیسہ ہو لیا وکیل ملتا ہے۔ میں نے دیکھ لیا کہ عدالت میں وہی مقدمہ جیتا ہے۔ جس کے پاس پیسہ بہت ہوتا ہے۔ پیسہ دیکر وہ بہت سے اشخاص جمع کر لیتا ہے۔ وہ اسی کی طرف سے بولتے ہیں۔ اور غریب بیچارے کی طرف سے کون بولے؟ میرے شوہر کو سزا ہو گئی۔ مگر

انہوں نے زمیندار کو بیٹھا تھا۔ وہ زمیندار کو مار کر جیل گئے تھے۔ اور رمیش نے تو چوری کی ہے۔ رمیش کی کوئی نہیں سنے گا۔
 رانی جوش میں آگئی۔ کہنے لگی۔ اپنی چیز اپنے گھر لارہے تھے۔ چوری کا ہے کی۔ ۹۔

ایک اور پڑوسن نے کہا۔ بھنگا پاسی کو گزشتہ سال چھ مہینے کی سزا ہوئی تھی مگر اس کا قصور کیا تھا؟ وہ زمیندار کے کھیت میں سے صرف باجرے کی بیج ہلایاں لے آیا تھا۔ رمیش کو اس سے کم سزا نہ ہوگی۔

اس طرح ہر روز رانی کے گھر میں گاؤں کی عورتیں جمع ہوتیں اور جیل عدالت اور سزا کی باتیں کرتیں۔ رانی اپنے شوہر کو دیکھنے کے لئے۔ اس سے ملنے کے لئے پریشان ہوگئی۔ اس کے پاس فروخت کرنے کو زیور بھی نہیں تھے۔ سپاہی کو کیا دیتی؟ وکیل کو کیا دیتی؟

ایک ہمسائے کا لڑکا شہر میں پڑھتا تھا۔ اس نے رانی کو نفعت بغیر کچھ خرچ کئے اس کے شوہر سے ملاقات کرانے کا وعدہ کیا۔ اور اسکو لے کر شہر کو روانہ ہوا۔ جیل کا پچانک دیکھ کر رانی خوف سے کانپ اٹھی۔ پہرہ داروں نے کہا۔ ایک روپیہ دو تیرے شوہر سے ملاقات کراویں۔ رانی اپنا سر دے سکتی تھی مگر روپیہ اس کے پاس کہاں تھا؟ ہمسائے کا لڑکا اس کی بے چینی محسوس کر رہا تھا۔ اس نے کہا۔ میرے پاس ایک روپیہ ہے۔ میرے والد نے مجھے خرچ کے لئے دیا تھا مگر چاچی تم اسے سپاہی کو دے دو۔ میرا کام کسی طرح چل جائے گا۔

شوہر سے ملاقات کی خواہش نے رانی کی غور کرنے کی طاقت نازل کر دی

اس نے لڑکے سے روپیہ لیکر پہریدار کو دے دیا۔ ریش جیل کے چھانک
پر لایا گیا۔

شادی کے بعد آج رانی نے اسے پہلی مرتبہ سر سے پاؤں تک کپڑے پہنے
ہوئے دیکھا تھا۔ گھٹنوں تک جا نگھیا۔ جا نگھیٹے کے ادھر تھمیس۔ سر پر ٹوپی۔ اپنے شوہر
کو اس لباس میں دیکھ کر اسے خوشی ہوئی۔ اس نے دل ہی دل میں کہا: جہاں بھی
رہو۔ خوش رہو۔

ریش نے کہا: ”رانی! تجھے شہر تک آنے کا حوصلہ ہو گیا۔ یہ دیکھ کر میرے
غوص کا آج ٹھکانہ نہیں ہے۔ میری فاکرمت کرنا۔ گل چھ مہینے کی سزا ہو گئی ہے
یہ بیاہ کا مہینہ ہے۔ ایک ماہ کی رخصت ملے گی۔ بھادوں میں گھر آ جاؤنگا۔
رانی نے پوچھا: یہاں کھانے کو کیا ملتا ہے؟

”یہ نہ پوچھو رانی! بڑا شکھ ہے۔ دونوں وقت روٹی وال اور ساگ ملتا
ہے۔ امیروں کا بہشت تو میں نہیں بتا سکتا کہ کہاں ہے۔ مگر غریبوں کا۔ کسانوں
کا۔ بہشت یہیں ہے۔ راموں سے۔ کالکاسے۔ چوہدری سے میری طرف
سے کہہ دینا کہ چوری کی سزا بہشت ہے۔ خالی ہاتھ۔ خالی پیٹ وہاں کیا بیٹھے ہیں
تصور کریں اور یہاں آکر کچھ روز مہمانی کریں۔ میری پوشاک دیکھ! اپنی ہوش
میں اتنے کپڑے تو کبھی پہنے نہیں۔ اوڑھنے پچھلے کو دو کبل ملے ہیں۔ رانی:
تیری فکر نہ ہوتی تو یہیں زندگی گزار دیتا؟

ہمسائے کے لڑکے نے پوچھا: ”یہاں کام نہیں کرنا پڑتا؟“
_____ کام یہاں سخت کرنا پڑتا ہے۔ دن دن پھر چکی چلائی پڑتی ہے

مورخ بٹنی پڑتی ہے۔ پانی کھینچنا پڑتا ہے۔ مگر اس محنت کے عوض خراب ہی سہی پیٹ بھر روٹی تو ملتی ہے۔ اور وہاں گاؤں میں کیا ہے؟ محنت بھی کرو اور بھوکے بھی رہو؟

پھر وہ رانی سے مخاطب ہوا۔ چھ ماہ کا عرصہ کوئی طویل عرصہ نہیں ہوتا۔ برسات میں اگر گھر گر جائے تو گر جلنے دینا۔ کھیتی باڑی کی فکر نہ کرنا۔ گرمی میں آم کی گٹھلی۔ برسات میں سبزی ترکاری کھا کر گذر کر لینا۔ میں آؤنگا تب دیکھا جائے گا۔

پھانگ کے سپاہیوں نے کہا۔ بہت باتیں کر چکے۔ چلو اندر! رانی نے اپنی نعل سے ایک پوٹلی نکالی۔ رمیش نے پوچھا کیا ہے؟
”تھوڑا سا چناییتی آئی تھی۔ اسی کے عوض یہ مٹھائی لے آئی ہوں تمہارے واسطے“

— ”رانی تو مجھے ہمیشہ بچہ ہی سمجھے گی، خیر لا۔“

رمیش نے پوٹلی لے لی۔

سپاہی نے اس کے ہاتھ سے پوٹلی چھین کر پھانگ سے دور راستے میں پھینک دی۔ اور اس کے گلے میں ہاتھ ڈال کر بولا ”بس بہت ہوا اندر چل جیل میں باہر کی خوراک نہیں لی جاتی“

سپاہی کی بات کی پروانہ کرتے ہوئے رمیش نے پھر کہا — ”رانی! فکر مت کرنا۔ چھ ماہ کا عرصہ کوئی لمبا عرصہ نہیں ہوتا۔ یوں ہی گذر جائیگا۔“

سپاہی دھکیلتا ہوا اُسے اندر لے گیا۔ رانی اپنا دل موسوں کر رہ گئی کاش دنیا رمیش کو رانی کی نظروں سے دیکھتی!۔ کاش عدالت اس سے پوچھتی

تو نے کیوں چوری کی ہے۔ سرکار اگر جیل کے اندر اس کے کھانے کی جیسی فکر رکھتی ہے۔ ویسی ہی جیل کے باہر بھی رکھتی تو کیسا اچھا ہوتا ہے
 رانی نے اپنی پوٹلی سڑک پر سے اٹھالی۔ جس طرح کوئی بھگت اپنے دیوتا کو کچھ لذیذ میوے نذر کرتا ہے۔ اور پوچھتا ہے کہ پاس اُن لذیذ میوؤں کو لے جا کر انہیں پھر بھگت کو واپس کر دیتا ہے۔ ویسے ہی رانی نے اُس پوٹلی کو سڑک پر سے اٹھایا تھا۔ اس میں اس کے شوہر کا ہاتھ لگا تھا۔ اس نے اس سے اپنی بے عزتی ذرا بھی محسوس نہیں کی۔

(۳)

گاؤں میں واپس آنے پر رانی اپنے شوہر کے آنے کے دن گننے لگی۔ چار برس کا اس کے ایک چھوٹا لڑکا تھا۔ جو اپنی نانی کے پاس رہتا تھا۔ وہاں اُسے کھانے پینے کا آرام تھا۔ ہمیشہ کی گرفتاری اور سزا کی خبر سن کر اس کی بوڑھی بیوہ ماں نے ایک آدمی بھیج کر رانی کو اپنے ہاں چلے آنے کو کہا۔ مگر رانی نے جانے سے انکار کر دیا۔ کیا معلوم اس کے شوہر کب آجائیں؟ تب وہ کہاں جائیں گے؟ کیا کھائیں گے؟ اس فکر نے اسے گھرنے چھوڑنے دیا۔ یہی بات اپنے کھانے پینے کی۔ سوا اس کو اس کی خاص فکر نہ تھی۔ پھر اپنی ماں کی حالت سے بھی وہ واقف تھی۔ بڑھیا۔ بزرگوں کی کمائی سے کسی طرح گذر کر رہی تھی۔ بڑھاپے میں دل بہلانے کے لئے اس نے اپنے دوہتے کو اپنے ہاں بلا لیا تھا۔ وہی اس پر کیا کم بوجھ تھا؟

چھ ماہ کا عرصہ کوئی طویل عرصہ نہیں ہوتا۔ رانی نے اپنے شوہر کے

گھر پر ہی رہ کر اس عرصہ کو گزارنے کا ارادہ کر لیا۔ رمیش کا ایک آدموں کا باغ تھا مگر قرض کی وجہ سے وہ بھی بیک گیا تھا۔ مہاجن نے اس سال باغ کو آرائش کے پاس فروخت کر دیا تھا۔ آرائش اپنا ڈیرا ڈال کر اسی باغ میں پڑا تھا۔

بیساکھ کے بعد جیٹھ آیا۔ جیٹھ کی لمبی دوپہر کاٹے نہ کشتی۔ جب جی اُکٹا جاتا تو رتی اسی باغ میں چلی جاتی۔ وہ اس کا باغ تھا۔ بہت سے درخت اس کے سر کے لگائے ہوئے تھے۔ فروخت ہو گیا تھا تو کیا؟ اس باغ سے اس کا ایک طرح کا خاندانی تعلق تھا۔ اس باغ پر اب اس کا قبضہ نہ ہونے پر بھی وہ اسے اپنا ہی سمجھتی تھی۔ وہاں جاتے میں وہ کسی قسم کی بے عزتی محسوس نہ کرتی تھی۔

وہ آرائش کے بال بچوں کو اس باغ کی کہانیاں سنایا کرتی تھیں۔ کس درخت کے آم کتنے شیریں ہیں۔ وہ بتاتی تھیں۔ کس درخت کے پھلوں کا آچار اچھا بناتا ہے وہ انہیں بتایا کرتی تھیں۔ ایک درخت ایسا بھی تھا جس میں بھادوں میں آم پکتے تھے وہ درخت بھی اس نے آرائش کو بتا دیا۔ آرائش اس درخت سے اور زیادہ فائدہ اٹھانے کی بات سوچنے لگا۔

رائی آرائش کے بال بچوں سے ہی دل نہ بہلاتی۔ باغ سے جانوروں کو بھگانے اور پکے آم چننے میں بھی وہ ان کی خاطر خواہ مدد کیا کرتی تھی۔ یہ سب کام وہ اپنا ہی سمجھ کر کرتی۔ اور کتنی کیوں نہ ہو باغ اسی کا تھا۔ اس پر اس کا قبضہ اب بڑھتا ہی نہ رہ گیا ہو۔ پھر مہاجن باغ کو قیمت مل جانے پر واپس کر دینے کو تیار بھی تھا۔ اس کے دل میں یہ بھی امید تھی کہ کبھی اس کے پاس پیسے ہونگے تو باغ اسے پھر واپس مل جائیگا۔

شام کو چلنے لگتی تو آرائین اسے کسی دن چار۔ کسی دن پانچ اور کسی دن بیس آم تک مفت دے دیتا۔ یہی ہی آم اس کی زندگی کے وسیلہ تھے۔ ان آموں کو وہ لذت کے لئے نہیں۔ زندگی بچانے کے لئے۔ اپنے شوہر سے پھر ملاقات کرنے کیلئے کھاتی تھی۔ مگر ایک دن کے آم وہ ہمیشہ دوسرے دن کھایا کرتی تھی۔ کیا معلوم سرکار کو رحم آجائے اور وہ اس کے شوہر کو رہا کر دے۔ اسی امید سے ہر روز وہ تازہ آم شوہر کے لئے رکھ چھوڑتی تھی۔ رات کو وہ لیٹی لیٹی شوہر کی آہٹ سنا کرتی تھی۔ ذرا بھی آہٹ پاتی تو چونک کر اٹھ بیٹھتی۔ صحن سے نکل کر دروازے تک آتی چاروں طرف آنکھیں پھاڑ پھاڑ کر دیکھتی اور پھر بالیس ہو کر روٹ جاتی۔ اس کے مکان کے دروازے پر نیم کا درخت تھا۔ اس کے گنجان سایہ میں اس کے ہمسائے دوپہر کے وقت بیٹھا کرتے تھے۔ ان کی خاطر تواضع کرنے کے لئے اس کے گھر میں پان سپاری نہ تھی۔ مگر گھر میں ایک گھڑا ٹھنڈا پانی بھر کر رکھ جاتی اور ہمسائے کی لڑکوں سے کہہ جاتی کہ کوئی پانی مانگے تو اپنے گھر سے لوٹا لا کر بلا دیتا۔

اس کے گھر میں داخل ہونے کی کسی کو ممانعت نہ تھی۔ چوپال میں داخل ہونے پر ایک پڑانا کیواڑ دروازے میں لگا ہوا تھا۔ اس سال ہمیش کے سہمنے ہی کسی نے اکھاڑ کر ہولی میں ڈال دیا تھا۔ تب ارند کی لکڑی کا ایک تنہ کیواڑ کی جگہ لگایا تھا۔ جسے رانی نے خود ہی لڑکوں کی مدد سے بنایا تھا۔ ایک چار پائی تھی۔ جو دن کے وقت باہر نیم کے درخت کے نیچے گاؤں والوں کے بیٹھنے کے لئے پڑی رہتی تھی۔ اور وہ رات کے وقت سونے کے لئے اسے صحن میں بے آیا کرتی تھی۔

گاؤں والوں میں سے کسی نے یہ سوچنے کی تکلیف گوارا نہ کی کہ رانی

کیا کھا کر جیتی ہے۔ انہوں نے سمجھا تھا کہ رمیش ضرور کچھ گھر میں رکھ گیا ہوگا۔ جب چوری میں پکڑا گیا ہے تب ضرور اس نے پہلے بھی کچھ چرایا ہوگا۔ کون جانے گھر میں کچھ نقد روپیہ بھی کہیں چھپا کر رکھا ہو۔ اس لئے رانی پر کیا گذر رہی ہے۔ اس پر کسی نے کبھی توجہ ہی نہ دی۔

جیتھ گذر گیا۔ ہارڈ آیا۔ کھیت اور راستے سبزی سے ڈھک گئے۔ اس نے سوچا شاید سرکار کھیتوں میں ہل جوتنے اور بیج بونے کا آغاز سمجھ کر اس کے شوہر کو رہا کر دے۔ وہ اور بھی اشتیاق کے ساتھ اپنے شوہر کے آنے کی راہ دیکھنے لگی۔

گاؤں میں سب کے گھر مٹی سے لیے گئے۔ مگر رانی کا گھر بغیر مرمت کے ہی رہ گیا۔ اور برسات میں اس کے گر پڑنے کا اندیشہ ہو گیا۔

بیچاری ابلابل۔ بیل کا بھی انتظام نہ کر سکی۔ اس کے کھیت زمینداروں نے دوسروں کے حوالے کر دیئے۔ کوئی ہل پھال درست کرانا۔ کوئی کھیتوں میں کھا د پھینکنے جاتا۔ کوئی سیلوں کے لئے گھاس کاٹ کر لاتا۔ مگر رانی کے پاس کوئی کام نہیں تھا۔ وہ اپنے گھر کے دروازے پر بیٹھی مایوس آنکھوں سے سب کو کام کرتے دیکھتی ہوئی اپنے شوہر کی آمد کی راہ دیکھتی رہتی۔

چوہا اسی دن سے نہیں جلا تھا۔ جس دن رمیش پکڑا گیا تھا۔ گھر میں کچھ تھا ہی نہیں جو پکانی۔ اگر کچھ ہوتا تو بھی شاید اس سے پکا یا نہ جاتا۔ اکیلے اپنے لئے اس نے کبھی کھانا نہیں بنایا تھا۔ اس طرح وہ دن بدن ناتوان اور کمزور ہوتی گئی۔ جب چلتی تب اس کے پاؤں لڑکھڑاتے۔ آموں کی گٹھلیاں اس نے گھر کے ایک کونے میں جمع کر رکھی تھیں۔ جب بھوک بہت بے چین کرتی تب دو چار گٹھلیاں

توڑ کر کھاتی اور ایک لٹا پانی پی لیتی۔ گھر کے معن میں پڑوسن کے یہاں سے بیج لا کر اس نے گڑھی بودی غئی۔ وہی اس کی کھیتی تھی۔ باقی ماندہ زندگی کا وہ ہی سہارا تھیں وہ اپنے دل میں کہا کرتی۔ ”جب تک وہ آئیں گے۔ لکڑیاں ضرور تینا۔ ہو جائیں گی دس پانچ دن آرام سے کھائیں گے۔ پھر دیکھا جائیگا۔ کھیتوں میں دانہ پڑ ہی گیلے محنت مزدور سی مل ہی جلے گی۔“

اب اس کے لئے دروازے سے اٹھنا بھی مشکل ہو گیا۔ چوپال میں بھی جھاڑو لگی تو اناپ جاتی۔ ایک دن کا پانی بھرا ہوا کئی دن پیتی جان پڑتا تھا کہ اس کی جان اب صرف شوہر کے دیدار کرنے کے لئے ہی اٹکی ہوئی ہے۔ مگر انسانوں سے آباد اس بستی میں رانی کو اس طرح موت سے جنگ کرتے ہوئے دیکھ کر بھی کسی نے اس سے اس کی دل کا حال نہ پوچھا۔

گنتے گنتے آخر وہ دن بھی آ گیا۔ گاؤں کے لڑکوں نے آکر خبر دی کہ ہمیش آ رہا ہے رانی کے جسم میں یکا یک نہ جانے کہاں سے طاقت آگئی۔ شوہر کو اس کی حالت دیکھ کر رنج نہ ہو۔ اس لئے اس نے پانی لگا بالوں میں کنگھی کی۔ شادی کے وقت کی ایک ساڑھی جسے کہیں کہیں دیکھنے کا ٹکھا یا تھا۔ اس نے پہن لی۔ اور مانگ میں سینور لگا کر معن میں ادھر ادھر گھومنے لگی۔ وہ شوہر کو کھلانے کے لئے ملائم ملائم کلڑیاں توڑنے لگی۔ یکا یک ہمیش نے باہر سے ہی آواز دی ”رانی! میں آ گیا۔“

رانی دوڑ کر اس کے پاؤں سے جا کر لیٹ گئی۔ مگر دل کھول کر رو نہ سکی۔ آج خوشی کے خیال سے وہ اپنے دل کی تمام تکالیف کو ایک دم نکال کر دل

کے باہر پھینک دینا چاہتی تھی۔ اس کی گھنگھی بندھ گئی۔ وہ کچھ بول نہ سکی۔
 رمیش نے اسے اٹھانے کی کوشش کی۔ مگر اسے یہ کیا؟ وہ اٹھتی کیوں
 نہیں؟۔ گافن کے ایک بوڑھے شخص نے کہا۔ اس کے جسم میں جان بھی ہے۔ جو
 اٹھے۔ رمیش نے زور سے پکارا: مانی! مانی! اب تو بھی بچے اس مصیبت میں اکیلا
 چھوڑ دیگی ۛ

مگر مانی نے کچھ جواب نہ دیا۔ اس کے گوشت اور خون سے خالی خشک چہرے
 پر ایک عجیب قسم کی خوشنودی کھیل رہی تھی۔ گویا وہ رمیش سے کہہ رہی تھی: پیارے
 تم مرد ہو۔ میں نہ رہو گی تو تمہیں کمانے کی بہت دھڑک رہی نہ کرنی پڑیگی۔ اور جب کسی طرح
 پیٹ نہ بھر لگا تب اپنے اسی غریبوں کے بہشت میں چلے جاؤ گے۔

سہاگ کا دھاگہ

(تیلگو زبان سے ترجمہ)

رات کے نو بجے تھے۔ بالا ابھی باورچی خانہ میں بیٹھی اپنے شوہر کے جوڑے
برتن میں کھانا پروس رہی تھی۔

رام ناٹھ برادے میں چار پائی پر بیٹھا تھا۔ دس منٹ پیشتر جب وہ کھانا کھا
کر ہاتھ دھونے کے لئے باہر گیا تب اس کا دوست شیکھر چپ چاپ بغیر کچے کہے اپنی
راہ پکڑتا تو بہت اچھا ہوتا۔ مگر وہ رام ناٹھ کے پاس آکر دھیمی آواز میں کہنے لگا
”دیکھو رام ناٹھ! آج رات کو کلب میں کھیل ہو گا۔ اس کھیل میں بڑے بڑے
معزز اصحاب تشریف لائیں گے۔ ہمارے زمیندار کا لڑکا بھی کھیل دیکھنے کو آئیگا۔
تم بھی آؤ گے نہ؟ کیوں؟“ شکھر کی اس خوشخبری نے رام ناٹھ کے دل کے زخم پر
جو مند مل ہو رہا تھا۔ نمک کا کام کیا۔ وہ خیالات کی لہروں میں بیدم ہونے لگا
وہ گھٹنوں پر کنہیاں رکھ سر جھکا کر زمین پر بیٹھ گیا۔ اس کے چہرے سے

عاجزی ٹپک رہی تھی۔ آنکھیں فکر میں غلطان زمین کی طرف جھانک رہی تھیں۔
 تاش کے باعث باپ اور بیٹے کو الگ الگ ہونا پڑا۔ باپ کے یہاں سے
 اپنا حصہ بانٹ لینے کے بعد رہم ناٹھ نے بیس ایکڑ کی زمین پر باد کردی۔ آخر بالا
 کے زیورات بھی فروخت کرنے پر آمادہ ہو گیا۔ تاش کی اس بڑی عادت سے تنگ
 آ کر ایک ماہ پیشتر رہم ناٹھ نے اسے نہ چھونے کی قسم کھائی تھی۔ مگر شیکھر کے آنے
 کے بعد پھر تاش کیلئے کی خواہش نے زور پکڑا۔

تب کئی سالوں کے تجربے نے (جو اسے جوئے میں اپنا تمام سرمایہ برباد
 کر دینے سے حاصل ہوا تھا) چٹکی بجاتے ہوئے آگے بڑھ کر کہا ہے خبردار! اتنا
 نقصان اٹھانے پر بھی تمہاری عقل اب تک ٹھکانے نہیں لگی! کیا دولت کے
 ساتھ ساتھ تمہارا ضمیر بھی کہیں چلا گیا۔ ذرا سوچو تو! تمہارا جسم دن بدن لاغر ہوتا
 چلا جا رہا ہے۔ تمہاری عزت مٹی میں مل گئی ہے۔ کیا اس تاش کی عادت نے ہی تجھے
 غربی کا منہ نہیں دکھلایا؟ کیا تم نے کبھی اس معاملہ پر غور بھی کیا ہے۔ تمہارے
 بندگوں نے خون پسینہ ایک کر کے جو پیہ کمایا تھا۔ اور بڑی احتیاط سے جس کی
 حفاظت کرتے چلے آئے تھے۔ ایک لمحہ میں — پلک مارتے ہی — ایک
 کوڑی بچے بغیر تمہارے ہاتھ سے نکل گیا۔ کیا وہ اس تاش کی بڑی عادت کے پیچھے
 نہیں گیا۔ ہر مرتبہ تجھے جوئے میں ہارنے کے سوا اور کیا فائدہ ہوا۔ شاید اس بار جیت
 سکوں گا۔ اس طرح اپنے دل کو دھوکہ دیتے ہوئے۔ تم نے جیتنے کے لئے کئی مرتبہ
 بے فائدہ داؤ نہیں لگائے۔ اس جوانی میں عقل حاصل کرنا تو دور رہا۔ تاش ملاتے
 ہوئے۔ اپنی بدقسمتی پر آنسو بہاتے ہوئے۔ کبھی کبھی ایک آدھ مرتبہ جیتنے

پر بھی کافی فائدہ کہتے ہوئے — مرگ ترشیا میں پڑ کر کتنی دفعہ اپنا قیمتی وقت تم نے بے فائدہ نہیں گنایا — اب بھی ہوش میں آؤ۔ تلاشِ جُا انسان کو تباہی کی جانب لے جانے والی نیز شاہراہِ زندگی میں کانٹے بکھیرنے والی چیزیں ہیں۔ ”اوہ“ کہتے ہوئے سام ناٹھنے ایک گہری سانس لی۔ — جیسے کوئی مزدور بڑا بھاری بوجھ اٹھاتے ہوئے ٹھک گیا ہو۔

چار پائی پر سے اٹھ کر وہ ادھر ادھر پھیلنے لگا۔ باپ کے یہاں سے الگ ہونے کے بعد — اب تک — ان دو سالوں میں — اس نے جو نفرت انگیز کام کیا تھا اسے یاد کر کے ایک ناقابلِ بیان دلی کیفیت کو محسوس کیا۔ اور اس طرف سے اپنے دلی ارادے کو بدلنے کی کوشش کرنے لگا۔

جنوبی سمت کی کھڑکی کے پاس کھڑے ہو کر اس نے باہر میدان کی طرف نظر ڈالی۔ چاندنی چھٹک رہی تھی۔ چاروں طرف سناٹا تھا ہوا کے تیز و تند سفر چوکنے اندر داخل ہو کر اس کے چہرے کی رونق کو دوبالا کرنے لگے۔

وہ آہستگی سے گُن گُناتے لگا۔ اب تقریباً ساڑھے نو بجے ہوئے۔

پردے کی آڑ سے موہ مایا کی آواز نکلی: ”ہاں! ایک آدھ گھنٹے میں کھیل

شروع ہو گا۔“

”کیا میں بھی چلوں!“

”صرف آج رات کو کھیلنے جاؤ گے تو ایسا کون سا عہد ٹوٹ جائیگا،

”مگر میرے پاس تو اس وقت ایک کوڑھی بھی نہیں ہے۔“

”بالا سے ذرا جا کر پوچھو تو!“

اس بیچاری کے پاس ہے ہی کیا؟ جو کچھ تھا وہ سب کچھ مجھے دے چکی؟
 ”صرف بچا ہے اس کے گلے میں ایک —“
 ”وہ کام کرنے کو میرا دل نہیں چاہتا۔“
 ”ایسا مت کہو۔ کون جانے شاید اس مرتبہ تمہاری قسمت جاگ اُٹھے یا یوں
 مت ہو۔“

جیسا ہو۔ آج رات کو کھیلنے کے لئے میری جان تڑپ رہی ہے۔
 رام ناتھ پیچھے مڑ کر خواب گاہ کے دروازے پر آیا۔ بالا اندر بستہ بچھا رہی
 تھی۔ وہ ابھی ابھی کھانا کھا باورچی خانہ صاف کر کے آئی تھی۔

(۲)

بالا بالکل بھولی بھالی لڑکی تھی۔ اس کے چہرے پر قدرے اطمینان۔ نیز نکھوں
 سے ہر وقت خوشی دکھائی دیتی تھی۔ پتھر کی مانند سخت دل رکھنے والا بھی اس کی لاش
 چہرہ دیکھ کر گھٹل جاتا تھا۔ جو اکیلے کھیلنے اس کے شہ ہرنے جانتا وہی نہیں —
 گھر کا سامان تک بھی فروخت کر ڈالتا تھا۔ چھ مہینوں سے وہ روٹی کے لئے بھی ترسے
 لگے۔ اپنے زیورات نیز آئندہ زندگی کا قیمتی ٹکڑھ لوٹنے والے شوہر پر وہ ذرا بھی
 غصے کا اظہار نہیں کرتی تھی۔ جیسے تیسے — اپنے مالک کو کھلانا اور سب
 طرح سے اسے خوش رکھنا ہی اس نے سیکھا تھا۔ اس کی اس نرم طبیعت پر
 مہلا سراج حیرت کا اظہار کرتا تھا کہ ایسے زمانے میں اس طرح کی بھولی بھالی
 لڑکی آخر کیونکر پیدا ہوئی۔

بالا اپنے سانس سُسر کی لاڈلی بہو تھی۔ یہاں تک کہ وہ اسے

اپنی جان سے بھی زیادہ عزیز سمجھتے تھے۔ وہ اپنے بیٹے کی نسبت بہو کو بڑی قدر اور محبت کی نگاہ سے دیکھتے تھے۔

جب رام ناتھ اپنے باپ سے بڑھ چکا کہ جائیداد تقسیم کر اسی گاؤں میں ایک دوسرے مکان میں رہنے کو جا رہا تھا۔ تب اس کی ماں بالا کو اپنے آپ بچل میں چھپا کر بہت دیر تک روتی رہی تھی۔ اب بھی وہ کبھی کبھی بالا کو دیکھنے آیا کرتی تھی۔ بیٹے کے بڑے چلن سے بخوبی واقف ہونے کے باعث وہ جب کبھی آتی تھی۔ تو اپنی بہو کو کچھ نہ کچھ دے جاتی تھی جس سے بہو کسی قسم کی تکلیف نہ اٹھائے۔ بالا جہاں تک ہو سکے اٹیلے خور دینی جمع کیا کرتی تھی۔ اور جو کچھ باقی بچ رہتا تھا اسے اپنے شوہر کے جیب خرچ یا جوئے کے لئے پوچھنے پر دے دیتی تھی۔ رام ناتھ جوئے میں سب کچھ گنوا کر بھی بالائی وجہ سے ہی اب تک ٹھیک وقت پر کھانا حاصل کر رہا تھا۔

اس کے باپ کو اس کی اس بڑی حالت پر ترس نہیں آتا تھا۔ اگر اس کے باپ کو معلوم ہوتا کہ میری بیوی بالا کو کبھی مجھ سے کہے بغیر پیسہ دے رہی ہے۔ تو شاید وہ کبھی کا آگ بنگولا ہو گیا ہوتا۔ اگرچہ بالا کے ساتھ اس کو بے حد محبت تھی۔ اور وہ بالا کو خاص قدر کی نگاہ سے دیکھتا تھا۔ تاہم اس کا یہ خیال تھا کہ اس کا بیٹا جس قدر ہو سکے زیادہ سے زیادہ تکالیف کا مزہ چکھتے تاکہ وہ کسی طرح راہ راست پر آجائے۔ اس نے کتنی ہی مرتبہ اپنے بیٹے کو طوطے کی طرح پڑھایا تھا کہ بیٹا! تلاش کا کھیل ہمارے لئے نہیں۔ اس کے باعث کئی لکھ پتی گداگر بن گئے۔ وہ انسان کو غریبی کی طرف دھکیل کر لے جاتا ہے۔ وہ

انسان کو بڑے سے بڑے کام کرنے پر آمادہ کرتا ہے۔ بد چلنی کا الزام بھی سر پر لگاتا ہے۔ اب بھی سنو۔ پیچھے پھٹانے سے کچھ ہاتھ نہیں لگیگا۔ لیکن کیا رام ناتھ نے ان نیک ہدایت کی طرف ذرا بھی توجہ دی۔

تجربہ کار شخص کا قول ہے کہ اگرچہ گورو کے الفاظ نہایت سادہ اور صاف ہوتے ہیں مگر پھر بھی نادان شخص سو راج کی شعاعوں کی طرح ان الفاظ کو اذیت پہنچانے والا سمجھ کر ان پر عمل کرنے سے گریز کرتا ہے۔ چنانچہ یہی ہوا۔ رام ناتھ نے اس کا بھلا چاہنے والے باپ کی نیک ہدایت کی طرف ذرا بھی توجہ نہ دی۔ کوٹ پتلون پہن کر شرافت کا سونگ بھر کر جن دوستوں نے اُسے جوئے کھیلنے کی بُری عادت ڈالی تھی ان ہی کی باتوں پر اس نے اعتبار کیا۔ امیر ہونے کے باعث ہی دوستوں نے اپنی غرض پوری کرنے کے لئے رام ناتھ کو اپنے جال میں پھنسا یا تھا اس میں کچھ شک نہیں کہ رام ناتھ نرم طبیعت کا انسان تھا۔ وہ حلیم بھی تھا۔ اور آسانی سے فوراً ہر کسی پر اعتبار کر لیتا تھا۔ ان ہی نیک اوصاف نے اسے ناتوان اور بے کس بنا دیا۔ جو دیکھنے میں نیک معلوم ہوتے تھے۔ ان پر اعتبار کر کے وہ سمجھتا تھا کہ یہ اپنے اصولوں سے کبھی منحرف ہونے والے نہیں۔ ان ہی لوگوں نے اسے تباہ و برباد کر دیا۔ ان ہی رنگے ہوئے سیاہوں کے باعث باپ کو اپنے بیٹے سے الگ ہونا پڑا۔ جب تک کنجیاں رام ناتھ کے باپ کے ہاتھ میں رہیں۔ تب تک رام ناتھ اپنی مرضی کے موافق پیسہ خرچ نہیں کر سکتا تھا۔ اس کے دوست احباب بھی اس سے کچھ فائدہ نہ اٹھا سکتے تھے لہذا ان لوگوں نے اُس کو ایسا سبق پڑھایا جس پر عمل کر کے رام ناتھ

اپنے باپ سے الگ ہو گیا۔ باپ نے اسے کئی مرتبہ سنبھایا مگر اس کا رام ناٹھ کے دل پر کچھ بھی اثر نہ ہوا۔ آخر باپ نے یہی سوچا کہ مجھے کیا پڑی ہے؟۔ جب ٹھوکریں کھائیگا۔ تب خود ہی ہوش میں آجائیگا۔ آخر انہوں نے اپنے بیٹے کو آدمی جائدا بانٹ دی۔ رام ناٹھ اسی گاؤں میں گرایہ پر ایک مکان بیکر اپنے دن گزارنے لگا۔

اس کا باپ تجربہ کار نیزہ و دراندیش تھا۔ خواب میں بھی اس کا یہ خیال نہ تھا۔ کہ رام ناٹھ اپنی باقی نصف جائدا حفاظت سے رکھیگا۔ اس لئے انہوں نے بنک میں جو نقد پکاس ہزار روپیہ پوشیدہ طور پر جمع کر رکھے تھے۔ اس میں سے انہوں نے اپنے لڑکے کو کچھ بھی حصہ نہیں دیا۔ ان نقد روپوں کا رام ناٹھ کو معلوم ہی نہ تھا۔

رام ناٹھ کے حصے میں پچیس ایکڑ زمین آئی تھی۔ آزادی مل گئی۔ باپ کی نصیحت اب سننے کی ضرورت ہی نہ تھی۔ اسے اور کیا چاہئے؟۔ زمانے کا چکر گھومنے لگا۔ ادھر رام ناٹھ رفتہ رفتہ ایک ایک لیٹر فروخت کرنے لگا۔ باپ اپنے لڑکے کے فعلوں کو دیکھ ہی رہا تھا اس کے لڑکے نے جو زمین فروخت کر ڈالی وہ اپنے ایک دوست کے وسیلہ سے نقد روپیہ ادا کر خود خرید لیا کرتا تھا۔ اس طرح انہوں نے اپنی جدی جائدا دوسروں کے ہاتھ میں جانے ہی نہ دی۔ وہ بات ہم ناٹھ کو معلوم ہی نہ ہوئی۔ نہ صرف اسے ہی بلکہ اور کسی کو بھی معلوم نہ ہوئی۔ رام ناٹھ کے باپ کے دل میں یہ ذرا بھی خیال نہیں تھا کہ آگے چل کر جب رام ناٹھ بالکل غریب ہو جائیگا۔ تکلیف اٹھاتے ہوئے دانے دانے کے لئے ترید گا اور آخر میرے قدموں پر آکر گر لیگا۔ یہ خریدی ہوئی زمین اسے واپس کر دی جائے گی لیکن

پھر بھی وہ چاہتا تھا کہ یہ زمین بالاکے نام لکھ دی جائے تاکہ پھر رام ناتھ اسے فروخت ہی نہ کر سکے۔ اور اس طرح کسی قسم کی تکلیف اٹھائے بغیر گھر کا خرچ چلتا رہے۔ اس طرح ساس سسر کی نظروں میں توقیر حاصل کرنے والی خاتون دنیا میں شاید ہی کوئی ہوگی۔ یہی نہیں۔ جو اسی ہوتے ہوئے بھی رام ناتھ بالاکے نیک اوصاف سے متاثر ہو کر اس کو اپنے چمن بکلوں کی پوجا کرنے کی اجازت دیتا تھا رام ناتھ کے دل میں اس کو ایک اعلیٰ اور قابل فخر جگہ حاصل تھی۔ اس کے آگے وہ اپنے بڑے افعال کے لئے افسوس کرتا اور پھپھاتا تھا۔ بالاکے آنکھوں میں نہان پاکیزہ جلال کے باعث ہی اس کو تباہ و برباد کرنے والے تاش کے کھیل پر اسے نفرت پیدا ہو گئی تھی۔

x x x x

بالا نے چادر جھاڑتے ہوئے بچھونے پر بچھا کر دروازے کے پاس کھڑے رام ناتھ کی طرف دیکھا۔ اس کے چہرے پر فوراً مسرت کی لہر دوڑ آئی۔ پوچھا کیا سوچا بیٹا؟
”ابھی نیند آ رہی ہے۔“

اس نے کہا۔ ”بالا!۔۔۔۔۔ اس کے سوا اس کی زبان سے ایک لفظ بھی نہ نکلا۔ کچھ دیر تک اس کو اور غور سے دیکھ کر اس نے اپنا منہ موڑ لیا۔ بالا بچھونے کو ویسے ہی چھوڑ کر اس کے سامنے آئی۔ کہنے لگی کیا کچھ طبیعت غلیل ہے؟“

رم ناتھ چپ چاپ اندر آکر چار پانی پر بیٹھ گیا۔ بالا اس کے پاؤں کے پاس بیٹھ سر اٹھا کر اپنے شوہر کی طرف اشتیاق کی نگاہ سے دیکھنے لگی۔

لاچار وہ ایک مشرمناک بڑے کام کرنے کی رغبت سے منہ لٹکا کر بڑوں گناہگار کی مانند کچھ دیر خاموش بیٹھا رہا حتیٰ کہ اس کمرے کے اندر ہوا کی حرکت بھی بند ہو گئی۔

کچھ دیر خاموش رہتے کے بعد رم ناتھ نے کہا: ”بالا! کیا تمہارے پاس کچھ پیسے ہیں؟“

بالا نے عاجزی سے شیریں الفاظ میں کہا: ”نہیں تو!۔ ایک آنہ تھا اس کا ابھی نمک خرید لیا۔ بتائیے آپ کو کتنا چاہیئے؟“

رم ناتھ نے اس وقت کچھ جواب نہ دیا۔ آخر بولا: ”بالا! آج میرا دل پھر مل جبری طرح مائل ہے۔“

ایک ماہ پیشتر رم ناتھ نے تاش نہ کھیلنے کا جو عہد کیا تھا اس کی اسے یاد آگئی آج پھر اپنے شوہر کے بے قابو دل کی یہ حرکت دیکھ کر بالا بہت دکھی ہوئی۔ مگر اس نے کبھی اپنے شوہر کی بات نہیں ٹالی تھی۔ وہ اپنے شوہر کو نصیحت بھی کبھی نہیں کرتی تھی۔ درحقیقت اس نے کبھی تاش کے کھیل سے اپنے شوہر کا دل ہٹانے کی کوشش بھی نہیں کی تھی۔ آخر وہ سنجیدہ الفاظ میں بولی: ”میرے پاس ایک کوڑی بھی نہیں ہے۔ کیا کیا جائے؟“

تب رم ناتھ نے اپنی جادو بھری انگلیوں کے سہارے بالا کے سر کو اوپر اٹھاتے ہوئے کہا: ”بالا! اس کے بعد اس کا گلا بھرا یا۔ اپنی بیوی کے گلے کی طرف

غور سے دیکھتے ہوئے۔ وہ آگے کچھ نہ کہہ سکا۔

بالا رام ناتھ کی آنکھوں کے پہنیاں ارادوں کو تار گئی۔ اسے صاف طور سے معلوم ہو گیا کہ میرا یہ سہاگ کا دھاگہ جو بانی ترہ گیا ہے۔ اس کو میرا شوہر اب جوئے میں ہار دینے کے بغیر دم نہ لیگا۔ اور جب تک یہ میرے گلے میں رہے گا۔ تب تک میرے شوہر کے دل میں جوئے سے نفرت پیدا ہونا ناممکن ہے۔ اس کا دل اسے مجبور کر رہا تھا کہ وہ اسے بھی شوہر کے حوالے کر دے۔

بالا فوراً اٹھ کر اندر گئی۔ ایک دھاگہ کو ہلدی کا رنگ لگا کر اس کے درمیان سیندر کی پوٹلی باندھ لائی۔ اسے اپنے شوہر کے ہاتھ میں دیتے ہوئے بولی۔ یہ میرے گلے میں باندھ کر اسے بھی لیتے جائیے۔

جن ہاتھوں نے بڑے بوڑھوں کی دعا لیتے ہوئے بالا کے گلے میں یہ سہاگ کا دھاگہ باندھا تھا۔ آج وہ ہی ہاتھ جوئے کی زبردست خواہش کے باعث اسی سہاگ کے دھاگے کی گانٹھ کھولنے کے لئے بے صبر ہوتے ہوئے شرم اور نیچ پن محسوس کرنے لگے۔ مگر تاش کی برمی عادت اسے اپنی انگلی کے اشارے پر بچا رہی تھی۔ آخر بالا رام ناتھ دروازے سے باہر ہو گیا۔

اپنے گلے سے تمام زیورات اپنے شوہر کے حوالے کرتے وقت بھی بالا کے خوبصورت چہرے پر رنج کی لکیر تک دکھائی نہ دی۔ مگر آج اسے دکھ محسوس ہونے لگا۔ اس کا تکیہ رات بھر آنسوؤں سے تر ہو گیا۔ شادی خانہ آبادی کے موقع پر دواہ منڈپ میں جب وہ اپنی آئندہ زندگی کے شیریں ارادوں کو دل میں لئے بیٹھی تھی۔ تب شرم کے مارے گلاب کی مانند اس کے رخسار میں پرمٹنی دوڑ

آئی تھی۔ اس کے شوہر نے اپنے ہاتھوں سے اس کے گلے میں تین بار گانٹھ دیکر چوہا ک
سہاگ کا دھاگہ باندھ دیا تھا اور اتنے دنوں سے وہ ہلدی اور پھولوں کے ساتھ
جس کی پوجا کرتی آرہی تھی آج وہ سہاگ کا دھاگہ کہاں چلا گیا؟ کیا پھر اسے وہ حاصل
کر سکے گی؟۔ اسے پہننے کا دوبارہ موقع نصیب ہو گا؟

شوہر کی جائداد گھر کا سامان۔ اپنے زیورات۔ سب کچھ کھوجانے پر بھی وہ
کبھی اتنی پریکٹیشن نہ ہوتی تھی۔ صرف اپنے سہاگ کے دھاگہ کے چلے جانے سے
اس نے اس رات نہ جانے کتنا دکھ محسوس کیا۔

(۴۷)

بچھٹنے لگی۔ تاریکی کا پردہ ایک کے بعد دوسرا ٹوٹنے لگا۔ کلب میں کھیل ختم
ہو گیا۔ رام ناٹھ گھر آ رہا تھا۔

اس رات کے کھیل میں رام ناٹھ کو عجیب و غریب فتح حاصل ہوئی۔ جیت
میں ویسی پوری کامیابی اسے کبھی نصیب نہ ہوئی تھی۔ اس نے پہلے ہی کھیل
میں شگون کے ہار کی بازی لگائی۔ اسے فتح نصیب ہوئی۔ رات بھر کھیلتے کھیلتے
وہ صرف چار پانچ مرتبہ ہار تھا۔ کوئی بھی یہ کہہ نہیں سکتا کہ یہ جادو شگون کے ہار میں
ہے یا اور کسی میں۔

اب وہ تقریباً پچیس ہزار نقد روپیوں کے ساتھ گھر واپس آ رہا تھا۔ پہلے
ماش کے کھیل میں۔ اس نے جو جائداد گنوائی تھی۔ اس کی تمام قیمت آج ایک
رات میں ہی اسے واپس مل گئی۔

گھر رام ناٹھ کے چہرے پر خوشنودی کے آثار دکھائی نہیں پڑتے تھے۔

جوئے میں ہارنے والوں کے رنج سے وہ خوب واقف تھا۔ اسے آج معلوم ہوا کہ دوسروں کی دولت کو جوئے میں جیتنا میرے جیسے انسانوں کے لئے خوشی کی بات نہیں ہے۔ انصاف اور بہت کے بغیر بڑے کاموں سے جو زر حاصل ہوتا ہے۔ اسے لیتے ہوئے کس کا دل نہیں ہچکچاتا۔ آخر اس زر کا تصرف کس طرح کیا جائے۔

پہلے کھیل سے نکلنے وقت وہ اپنے دل کو سنبھال نہ سکا۔ جیت کے بعد بھی اس کا دل خوش نہ تھا۔ وہ اپنے دل کی اس عجیب حالت پر خود ہی حیران ہو رہا تھا۔ جب جیتنے کی خوشی نہیں ہے۔ تو کھیل کی طرف اس کی اتنی رغبت کیوں رات کو جب رام ناٹھ جو اکیلے گیا تھا۔ تب بالا کو دروازہ بند کرنے کی سندھ ہی نہ رہی تھی۔ صبح ہوتے ہی رام ناٹھ دروازہ دھکیل کر اندر داخل ہوا۔ ایشو بہ ہی جانے تب تک بالا کن خیالات میں محو تھی۔

شوہر کے پاؤں کی آہٹ سن کر وہ پلنگ پر سے اٹھ کر اس کے گھٹنوں سے پٹ گئی۔ سر اٹھا کر متوجہ نہ آنکھوں سے اس کی طرف دیکھ کر بولی: ناٹھ! لائے میرا سہاگ کا دھاگہ۔

بالا پہلے کبھی اس طرح ڈانواں ڈول نہیں ہوئی تھی۔ رام ناٹھ کو یہ معلوم تھا ایک تو اسے رات بھر نیند نہ آئی تھی۔ دوسرے روز کو اس کی آنکھیں سوچ گئی تھیں کہ یہ شکل دیکھتے ہوئے اسے ایسا جان پڑتا تھا کہ گویا رنج کی دیوی اس کے سامنے کھڑی ہے۔ یہ دیکھ کر رام ناٹھ کا دل بھر آیا۔ اسے بالا پر رحم آگیا۔ اس کی آنکھوں کے آنسو بالا کے جسم پر ٹپکنے لگے۔

بالا کے دل کی سادگی اور صاف و شفاف محبت نے رام ناتھ کو چاروں طرف سے گھیر کر اسے شکست دے دی۔ کتابوں کی دلیلیں۔ اور باپ کی نصیحت بھی جب اس کے دل کو پلٹا نہ سکیں تو وہ کام ان ملتجی آنکھوں نے گر دکھایا۔

بالا اپنے شوہر کے لئے سب کچھ نذر کر سہے خوش رکھنے کے لئے ہزاروں تکلیفیں سہنے والی صابر خاتون تھی۔ رام ناتھ تو ایسا خود غرض انسان تھا جو اپنی بڑی عادات سے مجبور ہو کر اپنی بیوی کا سہاگ کا دھاگہ بھی بازمی لگانے پر مجبور ہو گیا۔ اور اس نے اس کام میں کچھ بھی نہ سوچا دونوں کے درمیان جو خلیج واقع تھی اسے عبور کر۔ رام ناتھ نے خود کو بالا کے نزدیک بے جانے کی ضرورت محسوس کر لی۔ اس نے اپنے پاؤں کے پاس بیٹھی ہوئی بالا کو آہستگی سے اوپر اٹھایا۔ سہاگ کا دھاگہ جیب سے نکال کر اس کے گلے میں باندھ دیا۔ صبح کے وقت نمودار ہوتے ہوئے آفتاب کی شعاعوں کی مانند بالا کا چہرہ خوشی سے تہمتا اٹھا۔ سہاگ کے دھاگہ کو اپنے منہ ہی عقیدہ کے مطابق اس نے سر آنکھوں سے لگایا اب اس کی خوشی کا کوئی ٹھکانہ نہ رہا۔

(۴)

دوسرے دن رام ناتھ نے گزشتہ رات کے کھیل میں ہارے ہوئے دوستوں کو بلا کر انہیں ان کا روپیہ واپس کر دیا۔ یہی نہیں بلکہ ان سے آئینہء حاش کبھی نہ کھیلنے کی قسم بھی کھلائی۔ اس کی اس اچانک تبدیلی پر گاہکوں کے لوگ جامہ میں پھولے نہ سماتے۔ اور بالا کے پاک چلن کو یہی اس کا باعث تصور کرنے لگے۔ رام ناتھ کے باپ کو از حد خوشی ہوئی۔ اسی دن انہوں نے

اپنی بہونیز بیٹے کو اپنے یہاں بلا کر جشن منایا۔ بالا نے اپنی ساس کی چھائی کو مسرت کے
 آنسوؤں سے بھگو دیا۔
 جیسا کہ پہلے رسم ناتھ کے باپ نے سوچا تھا۔ انہیں اب بالا کے نام جائداد
 لکھنے کی ضرورت ہی نہ پڑی۔

خط اور اسنو

(تامل زبان گوجہ)

(۱)

مشہور و معروف گرلز سکول کی بانی اور ہیڈ ماستری بہن ان پورنا دیوی اپنے
 موجودہ دستور کے مطابق ایک دن شام کو گرلز سکول کے باغیچہ میں جو گرلز سکول
 کو چاروں اطراف سے گھیرے ہوئے تھا۔ ٹہل رہی تھیں گرلز سکول سے کچھ دور
 فاصلہ پر ایک بنگلہ میں شہنائی کی آواز سنائی دے رہی تھی۔ جس سے ان کو
 پرانی باتیں یاد آگئیں۔ ان کے چہرے پر جہاں ہمیشہ اطمینان کی لہر جھلکتی رہتی
 تھی۔ ایک ہی لمحہ میں پریشانی چھا گئی اور دوسرے ہی لمحہ وہ غایب ہو گئی
 اسی طرح جیسے خاموش پرسکون سمندر میں اچانک ایک بڑی بھاری
 لہر اٹھ کر کسی چٹان سے ٹکراتی ہے اور پھر غائب ہو جاتی ہے۔ لہر اٹھنے

کے بعد۔ بطور یاد دگار جس طرح اس چٹان کے گڑھوں میں پانی بانی رہ جاتا ہے ویسے ہی ان پورنا دیوی کی آنکھوں میں بھی آنسو چھل چھلا رہے تھے۔ اسی راستہ میں گرہنر سکول کی استانی شرمیتی ساوتری ایم۔ اے۔ ایل جی کو سامنے آتے دیکھ کر ان پورنا دیوی نے فوراً آنسو پونچھ لئے۔ اور خندہ پیشانی کے ساتھ ساوتری کا استقبال کیا۔ دونوں نزدیک ہی نیم کے درخت کے نیچے بنے ایک چوترے پر بیٹھ گئیں۔

x x x x x
x x x x x

لوکیوں کی خدمت میں ہی اگر کسی کے بال پک گئے ہیں تو وہ بات ان پورنا دیوی پر عین صادق آتی ہے۔ ان کی کھوپڑی کو ڈھکنے والے بے تماشہ بڑھے ہوئے سفید بالوں کو دیکھتے ہی پہاڑ کی چوٹیوں پر قطار باندھ کر چھائے ہوئے بادلوں کا نظارہ لوح دماغ پر نقش ہو جاتا تھا۔ بالوں کے اس طرح پک جانے پر بھی ان کے چہرے کو بغور دیکھنے پر یہ کوئی نہیں کہہ سکتا تھا۔ کہ ان کی عمر پچاس برس سے اوپر ہے۔ ایسا معلوم ہوتا تھا گویا انہوں نے... جوین کے راتوں کو ڈھونڈھ لکا ہے۔ سفید ساڑھی۔ سفید بالوں والے سر اور ہر طرح سے مطہین صاف شفاف چہرے والی بہن ان پورنا دیوی کو دیکھنے والے انہیں سرسوتی کا اوتار ہی سمجھتے تھے۔

ان پورنا دیوی کی داستان حیات مشہور ہی نہیں بلکہ تمام لوگوں کو معلوم تھی۔ اپنے نو برس کی عمر میں ہوش سنبھالنے سے پیشتر ہی۔ اپنے شوہر کا سایہ

سرسے اٹھ جانے کے باعث بدقسمتی سے بیوگی کا شکار ہو جانا ان کی قسمت میں لکھا تھا۔ ان کی وہ بدقسمتی استری سماج کے لئے فائدہ مند ثابت ہوئی۔ بعد کے دنوں میں۔ انہوں نے پڑھ کر لی۔ اسے ایل ٹی کی ڈگری حاصل کی۔ تب سے وہ بیواؤں شوہروں کے گھر سے نکالی ہوئی طلاق شدہ مستورات۔ یتیم بچوں وغیرہ کی خدمت میں ہی اپنی زندگی گزارنے لگیں۔ اپنے زندگی کے مقصد کو پایہ تکمیل تک پہنچانے کی غرض سے اسکو اپنے زندگی کے مقصد کا ایک ذریعہ سمجھ کر انہوں نے اس گر لئرسکول کی بنا ڈالی تھی۔ اور اپنا تن من۔ دھن سب کچھ اسی کی نذر کر دیا تھا۔

نائب استانی شرمیٹی سادتری دیوی ابھی جوان عمر کی تھی۔ اس کی عمر لگ بھگ پچیس کے قریب ہوگی۔ اب تک اس کی شادی نہیں ہوئی تھی۔ تین سال پہلے ایم۔ اسے ایل ٹی کے امتحان میں کامیاب ہونے کے بعد جب اس نے اس گر لئرسکول میں بطور نائب استانی کام کرنا شروع کیا تھا۔ تب اگرچہ اس کا دلی ارادہ گر لئرسکول میں بلا تنخواہ کام کرنے کا نہ تھا۔ مگر بعد میں بہن ان پوزنا دیوی کی صحبت میں رہ کر اس نے اپنا ارادہ بدل دیا۔ اور وہ گر لئرسکول میں بلا تنخواہ لئے کام کرنے لگیں۔ کبھی کبھی اس نے یہاں تک سوچا کہ ان پوزناہی کی طرح میں بھی کیوں نہ استری سماج کے لئے اپنی زندگی نذر کروں۔

x

x

x

x

x

x

x

x

سادتری نے کہا۔ "ہین جی! آج شاعری کا سبق پڑھاتے

وقت مجھے بہت پریشان ہونا پڑا۔ محبت سے ہی دنیا چلتی ہے۔ ایسا ایک مصرع اس میں تھا۔ پدمانے پوچھا۔ ”شاعر کس محبت کا یہاں ذکر کرتے ہیں؟ بڑی نٹ کھٹ لڑکی ہے پدم!۔۔۔۔۔“ سینے اسی کی مسکراہٹ گونج رہی ہے باغ کے دوسری جانب کچھ لڑکیاں ہاتھ سے گیند کھیل رہی تھیں۔ دیہن سے ایک قہقہہ اٹھا۔ جس کی گونج جنوبی ہوا میں لہرائی ہوئی آرہی تھی۔

”پدم! کسے سوال کا تم نے کیا جواب دیا؟ ان پورنوں نے پوچھا۔

جواب دینے میں میں بہت ہچکچائی۔ شاعر یہاں جس محبت کا ذکر کرتے ہیں۔ اس سے ان کا مطلب عورت مرد کے پیار سے ہے۔ لیکن یہ بات میں ان لڑکیوں کے سامنے کیسے کہتی۔ عام لڑکیوں کو سمجھانا بھی مشکل ہے۔ جب میں میریز کاغ میں پڑھا کرتی تھی۔ تب میری استانیوں پر چو گزرا کرتی تھی۔ وہ مجھے بخوبی یاد ہے۔ یہاں تو تمام عورتیں بیوائیں یا طلاق شدہ ہیں۔۔۔۔۔ ان کے سامنے میں محبت کے بارے میں کہوں تو کیا کہوں۔۔۔۔۔

اس طرح ساوتری کہتی جا رہی تھی کہ درمیان میں اس نے بولنا فرما بند کر دیا۔ اسے اچانک یہ بات یاد آگئی کہ بہن ان پورنا دیوی بھی تو اوایل عمر میں بیوہ ہو چکی ہیں۔ اور اس کے دل میں کھٹکا کہ شاید اس نے دو ران گفنگو میں کوئی ایسے نا واجب الفاظ زبان سے نہ نکال دیئے ہوں اس خیال سے اس نے بات بدلتے ہوئے دوبارہ کہنا شروع کیا۔ سچ پوچھو تو بہن جی یہ سب بالکل پاگل پن معلوم ہوتا ہے۔ محبت۔ عشق۔ سب بالکل بھرم ہی ہے نہ؟۔۔۔ بے کار شاعروں کی بکواس کے سوا یہ

اس محبت کے بارے میں میں نہیں کہتی۔ میں تو شاعری تحریر کردہ محبت کو ہی کہتی ہوں۔ اگر میں نے کوئی خدمت کی ہے تو وہ سب پیار کے بیج سے ہی پیدا ہوئی ہوئی ہے۔

ساد تری کو یہ سن کر تعجب ہوا۔ اس نے حلیمی سے پوچھا۔ بہن! کیا یہ بات درست ہے؟ کیا آپ سچ کہتی ہیں۔ اگر جواب ہاں میں ہو تو تمام باتیں میرے گوش گزار کیجئے۔

(۲)

ان پورنا دیوی نے کہا۔
شادی والے گھر سے جو شہنائی کی آواز ہوا میں تیرنی ہوئی آ رہی ہے۔ سنتی ہوں نہ؟ شہنائی پر کیدار راگی۔ شادی کے راگ کو کیسے عجیب ڈھنگ سے گارہا ہے۔ تمہیں دیکھنے سے ایک لمحہ پہلے۔ جب وہ آواز میرے کانوں میں پڑی تب مجھے اپنے بچپن کی تمام باتیں یاد آ گئیں۔ جن آنکھوں میں ایک طویل مدت سے آنسو نہیں آئے تھے۔ ان آنکھوں سے بھی آنسو نکل ہی پڑے کئی سال پہلے ایک شادی کے وقت اسی راگ کو شہنار کوئل کا ہم ٹوٹی گارہا تھا۔ اس زمانے میں شہنائی بجانے والوں میں اسی کا نام مشہور تھا۔ یہ تمام باتیں آپ کو اب تک یاد کیسے ہیں بہن جی! میں نے تو سنا تھا۔ کہ آپ کی شادی بالکل بچپن میں ہوئی تھی۔

میں اپنی شادی کے بارے میں نہیں کہتی۔ کہتے ہیں۔ کہ جب میری عمر چھ سال کی تھی تب میری شادی ہو گئی تھی۔ نو برس کی عمر میں میں بیوہ

ہو گئی۔ وہ تمام باتیں مجھے صاف طور سے تو نہیں مگر خواب کی طرح کچھ کچھ یاد ہیں۔ اتنی چھوٹی عمر میں بیوہ ہونے میں ایک سہولیت بھی تھی۔ ارے تم تو ہنس رہی ہو۔ سچ مچ بات ویسی ہی ہے۔ اور اگر چار پانچ سال بعد میں ہوتی تو اور سب لوگوں کی طرح میرا بھی سسر منڈا تے اور میری دُرگتی کرتے۔ تب لوگوں نے مجھے بغیر کچھ کئے ہی چھوڑ دیا۔

میں اپنی چچا زاد بہن کی شادی کا ذکر کر رہی ہوں۔ ابنو جم مجھ سے عمر میں دو سال چھوٹی تھی۔ اس کی شادی کے وقت میری عمر سولہ سال کی ہو گئی۔ ابنو جم مجھے دل سے چاہتی تھی۔ جب سے میں بیوہ ہوئی۔ تب سے چاچی کے گھر میں ہی رہنے لگی تھی۔ میری بد قسمتی دیکھ کر کے تمام لوگ مجھ سے پیار کرتے تھے۔ گھر کے تمام کام۔ کاج میری ہی رائے سے چلتے تھے۔

ابنو جم کی شادی جب طے ہو گئی تب میری ہی مرضی کے مطابق تمام کام کئے گئے داماد کے لئے کیسی دھوٹی خریدی جائے۔ کس شہنائی والے کا بندوبست کیا جائے (کچھ سال پہلے اعلیٰ خاندان کے مدد راسیوں کے ہاں یہ رواج تھا۔ کہ وہ برات کو پانچ دن ٹھہراتے۔ اور کھانا کھلاتے تھے۔ مگر ان دنوں تو شادی کی رسم ایک دن میں ہی پوری ہو جاتی ہے) برائیوں کے لئے کون کون سی منگوائی تیار کی جائے۔ ایسی تمام باتیں میرے ہی صلاح مشورہ سے طے کی گئیں۔

شادی کی پہلی شب کو داماد کو بلا کر لگن وغیرہ کا فیصلہ کیا گیا۔ گھر کی سزوات میں میں بھی شامل تھی۔ چوکی پر بیٹھی ہوئی ابنو جم کے سر سے جواہرات

سے مرجع جہیز ارتق کھسک چڑا ایسا معلوم ہوتا تھا کہ وہ تھوڑی دیر میں نیچے گر پڑیگا۔
 میں اس کے پاس گئی۔ اور اسے سو دست طور پر لگا کر میں نے سر اٹھایا تو دیکھتی ہوں
 کہ داماد کے پاس ہی بیٹھے بڑے ایک نوجوان مجھے غور سے دیکھ رہے ہیں۔
 اسی لمحہ میرا تمام بدن لرز اٹھا۔ سر ہلکا گیا۔ اس خوف سے کہ کہیں میں یہوش
 ہو کر زمین پر نہ گر پڑوں۔ میں نے اپنے آپ کو سنبھالا اور کام میں مصروف ہو گئی۔ یہ
 میری خوش قسمتی تھی کہ ایسا کوئی واقعہ نہ ہوا۔

ان کے چہرے کی طرف دیکھنے کی پھر میرے دل میں ایک زبردست خواہش
 پیدا ہو گئی۔ میں نے خواب میں بھی نہیں سوچا تھا کہ میرے دل میں ایسی بھی کوئی خواہش
 پیدا ہو سکتی ہے۔ میں نے جسے امکان دل کو اپنے قابو میں لانے کی کوشش کی۔
 اور اپنی خواہش کو جہاں تک میری طاقت میں تھا۔ دیا یا۔ مگر کوئی فائدہ نہ ہوا۔ آخر
 جب میں نے ان کی جانب غور سے دیکھا تب انہوں نے بھی مجھے دیکھنے کے
 بعد دوسری طرف پھیر لیا۔

دوسرے دن انہو جم کی شادی شان و شوکت سے ہو گئی۔ باہر سے تو ہمیشہ
 کی طرح اپنے کاموں کو دیکھتی بھالتی تھی۔ مگر میرا دل کسی نرالی ہی دنیا میں گھومنے
 لگ گیا تھا۔

شادی کے روز وہ سہا شک بھی دُور ہو گیا۔ انہوں نے مجھے یوں ہی
 اتفاقاً نہیں مرضی سے دیکھا تھا۔ میرے دل کی حالت بھی اب کچھ درست
 ہو چلی تھی۔ بجلی کی مانند وہ کوئی طاقت تھی جس نے مجھے ان کی طرف کھینچا۔ یہ
 میں جان گئی۔

و کمیتی پر دوسرا آسمان پر ماہ کامل نکل رہا ہے۔ جب اس پرنا دیوی نے اس طرح سوال کیا تب سادھوی نے جاندار کی طرف دیکھا۔ ماہ کامل کو اس سے پیشتر میں نے کئی بار دیکھا تھا۔ لیکن انبوجم کی شادی کے وقت میں نے جو خوبصورتی ماہ کامل میں دیکھی۔ وہ اس سے پہلے کبھی بھی نہیں دیکھی تھی۔ شہنائی کی شیریں آواز اس سے پیشتر مجھے اس طرح مست نہ کر سکی۔ چند ان کی مہک اور چنبیلی کی خوشبو سے میں پہلے کبھی بھی اتنی مسرور نہیں ہوئی۔ جتنی اس دن ہوئی۔

میرے دل میں وہ تمام امیدیں پیدا ہوئیں جو اس سے پیشتر کبھی پیدا نہ ہوئی تھیں۔ میں سوچنے لگی۔ اور سب لڑکیوں کی طرح میں بھی بال سنوایہ کر پھول کیوں نہیں رکھ سکتی۔ سینہ پر سے مانگ کیوں نہیں پھر سکتی۔ چہرہ کیوں نہیں لگا سکتی۔

شادی کے تیسرے دن میں انبوجم کے ساتھ اس کے چیکے گئی۔ انبوجم کی ننھیالہ کے بال سنوایہ ہی تھی۔ اس کے پاس اب کون کون سے زیورات ہیں۔ اب اور کون کون سے بڑا کر پہنانے والے ہیں۔ ایسی ترقی باتوں کے بارے میں وہ دریافت کر رہی تھیں۔ میرا دھیان اس طرف نہ تھا۔ ہاں میں دو غار اشخاص آپس میں بات چیت کر رہے تھے۔ اور بیچ میں کچھ الفاظ سنائی پڑتے تھے۔ مجھے ایسا معلوم ہوا کہ وہ ان ہی کی آواز ہے۔ میں کافی دیر غور سے سننے لگی۔ اس آواز میں کبھی شیرینی اور کبھی خود غم مٹی جیسی ہونٹنی تھی۔ نہ بچپن میں

ہونے والی بیواؤں کی حالت کے بارے میں ہی وہ بات چیت کر رہے تھے۔ وہ بیوگی کی سختیوں کے بارے میں کتنے ہی معزز ہستیوں کی دلیلیں پیش کرتے گئے اور کتابوں کا بھی ذکر کیا۔ ان مثالوں میں سے انہوں نے شری مادھویہ کی تحریر سر کر وہ کہانی کا ذکر کیا اور کہنے لگے اس کہانی کو ضرور پڑھئے اس کے پڑھنے سے آپکو معلوم ہوگا کہ بچپن کی شادی کرنے سے کیا کیا نقصان ہیں۔ اور بیوگان کی شادی کیوں کرنی چاہئے۔ ان کے یہ الفاظ تو مجھے اب بھی یاد ہیں۔

ایک نے کہا۔ ٹھیک بولتے ہو صاحب! باتیں بگھارنے میں تو تم پورے استاد ہو۔ تب ان پورنا دیوی کے ساتھ شادی کیوں نہیں کر لیتے؟

انہوں نے جواب دیا۔ چھی! اچھی! تم لوگ بالکل نادان ہو۔ تم سے بات چیت کرنے کی نسبت ٹوٹی دیوار سے گفتگو کرنا ہزار درجہ بہتر ہے اس کے بعد اچانک کسی کے کمرے سے باہر جانے کی آہٹ سنائی دی۔

اتنے میں ان کے بارے میں تمام باتیں مجھے سمدھی کے گھر سے دوران گفتگو میں معلوم ہو گئیں۔ اس سال وہ صوبہ بھر میں بی۔ اے کے امتحان میں اول رہے تھے۔ لوگ ان کو جہیز میں پانچ ہزار روپیہ نقد دینے کو کہہ رہے تھے ایسے شخص کے ساتھ میری شادی ہو سکے گی۔ کیا یہ میری قسمت میں لکھا ہے کہ میں ایسے شخص کی رفیقہ حیات بنوں۔ میں ان باتوں پر اعتبار نہ کر سکی۔

(۳)

شادی کے چوتھے روز خبر آئی کہ سمدھن کی طبیعت کچھ ناساز ہے۔ ان کو دیکھنے کی غرض سے ان کے ہاں میں گئی۔ میں سوچتی جا رہی تھی کہ وہ

شاید وہیں ہونگے۔ وہیں غور کر جب میں صحن میں پہنچی۔ تب میں نے دیکھا کہ وہ صحن میں اکیلے ٹہل رہے ہیں۔ اور مجھے دیکھ کر پوچھا۔ کس کو ڈھونڈ رہی ہو۔ میں کچھ جواب نہ دیکر صحن بگم کھڑی ہو گئی۔ انہوں نے فوراً میرے ہاتھ میں ایک خط رکھ کر اسے میری ہی انگلیوں سے ڈھانپ دیا۔ تاکہ وہ باہر کسی کو دکھائی نہ پڑ سکے اس کے بعد وہ فوراً گھر سے باہر چلے گئے۔ میرا تمام جسم اس طرح کانپ اٹھا جس طرح آدمی سے پتے۔ لیکن میں نے مستقل مزاجی سے وہ خط حفاظت سے اپنے سینے میں چھپا لیا۔ اور اندر چلی گئی۔ سمہ صحن سے باتیں کرتے وقت میری عقل اپنے ٹھکانے نہ تھی۔ سمہ صحن نے پوچھا۔ پوچھتی ہو میری طبیعت کیسی ہے؟ تم کو کیا ہو گیا ہے۔ بیٹی؟ آنکھ اور چہرے کے آثار اچھے نظر نہیں آتے۔ ہاں! میرا بھی سر درد کر رہا ہے۔ کہہ کر میں سیدھے گھر لوٹ آئی۔ آتے ہی اندر کے کمرے میں چٹائی بچھا کر لیٹ گئی۔ پوچھنے والوں سے طبیعت ٹھیک نہیں ہے۔ کہہ کر سبک سبک کر روتی رہی۔ اس کے بعد مجھے ان کی زیارت نصیب نہیں ہوئی۔

کیوں بہن جی! بات کیا ہوئی؟۔ اس خط میں آخر ویسا کیا لکھا تھا؟

خط میں؟ مجھ سے ان کو جتنی محبت تھی وہ انہوں نے سب ظاہر کر دی تھی انہوں نے لکھا تھا کہ میرے لئے کوئی بھی قربانی کرنے اور دنیا بھر کا سامنا کرنے کے لئے وہ تیار ہیں۔ لیکن پھر بھی مجھے مجبور کرنے یا دکھ پہنچانے کی ان کے دل میں کوئی خواہش نہیں خط میں انہوں نے یہ بھی لکھا تھا کہ اگر مجھے بھی ان سے محبت ہے اور سماج کے فہمی مذاق کا سامنا کرنے کی مجھ میں جرات بھی ہے۔ تو اس روز میں شام کو چلیس کے وقت اپنے ہاتھ میں چمیلی کا پھول رکھ کر کھڑی رہوں

تہہ وہ اس اشعار و سخاوت کو سمجھ کر اپنا انتظام کریں گے۔
 لہذا اس وقت بھٹ و دیگروں کو بھی خبریں۔ جنہیں ملکیت ان کے قول کے مطابق سب
 کے عمل میں کیلا۔

انہیں کیا بلکہ اس کے برعکس میں انہیں جاکو چٹائی پر لیٹی ہوئی رہا ہے لیکن
 کے انہوں نے تھل لیا جو کالہ میں انہیں پناستیں ملتی تھیں میرے دل کو بہنوں نے
 نہیں چھپا پاتے تھے۔ اس طرح میری زندگی کا فخر و دن کا غم ختم ہو گیا۔
 پانچ دن کے بعد اس کے قول کے مطابق عمل کیوں نہ کیا۔ میری سب
 میں ہی نہیں آتا کہ اصل میں معاملہ کیا ہے۔

اس کی وجہ ظاہر کرتے ہوئے مجھے شرم ہے کہ سب سے بڑی ہے (ان کا وہ خط میں
 کے اس پر وہ پڑھا ہی نہ تھا۔ ایک سو سال بعد میں نے اس کا مطالعہ کیا۔ اسی طرح
 پڑھنے کے چھوٹے تھے۔ اسی وقت میں نے اپنے اعمام میں سے کہہ سنا تھا کہ ان کی
 تھی۔ جب میں اسے پڑھنے لگی۔ اس میں ہے کہ وہ جسے جو وہ آیتوں کے
 پانی سے مرطوب چکے تھے۔

انہیں یہ آپ کیا کہہ رہی ہیں۔ تب تک پھر انہیں
 ان کے بارے میں اس وقت میں نے سنا تھا کہ اس کا سوا لی کو اپنی جان سے
 سمجھا امداد میں جسے وہ دیکھ کر خوش ہوئے۔ لیکن یہ ہے کہ یہ وہی خط
 کتابی ہے جو خط میں ہے۔ مجھے تعلیم حاصل کرنے کا یہ فیصلہ دیا۔ اس کے بعد
 بی۔ اے کی سطح تک کی گئی۔ اس کے بعد اس کے بعد اس کے بعد اس کے بعد اس کے بعد
 اس کے بعد اس کے بعد اس کے بعد اس کے بعد اس کے بعد اس کے بعد اس کے بعد اس کے بعد

روز میں پڑھنا جانتی ہی نہ تھی بے علم تھی۔
 ساوتری کی آنکھوں سے چھل چھلاتی تھوئی آنسوؤں کی بوندیں۔ چاند کی
 شفاف چاندنی میں موتیوں کی طرح جھلکنے لگیں۔
 اور اس وقت بھی وہ شہنائی والا کیدار گوڑھی راگ گارہا تھا۔ اور شہنائی کے
 ذریعہ دنیا بھر میں مسرت کی لہریں بہا رہا تھا۔

قُرْآنی

(بنگالی سے ترجمہ)

منشی انشرنی لال ایک معمولی چٹائی کی چوکی کے محو تھے۔ اور نہایت کشادہ
 دل انسان تھے۔ ان کی بڑی بڑی نیلی آنکھوں کو سرے کی کمی نہ تھی۔ اور نہ ہی
 ان کے گھونگروائے بالوں کو تیل کی حاجت ان کے باریک اور خوبصورت ہونٹوں
 کی قدرتی سرخی میں پان ہونے پر سہاگے کا کام کرتا تھا۔ جب منشی جی دن بھر
 کی محنت کے بعد شام کے وقت بن سنور کو سیر کو نکلتے تو عطر کی خوشبو سے بازار کی
 فضا معطر ہو جاتی۔ گاؤں کی سادہ لوح عورتیں اپنے گھونگھٹ کی آڑ سے خجی خانہ کے
 اس بانکے پھیلے کو ایک نظر ضرور دیکھ لیا کرتیں۔ منشی انشرنی لال بھی ان کے ان
 خاموش اور رمیز اشاروں سے ناواقف نہ تھے وہ بھی مسکرا کر بانگی نہ چھی نظروں
 سے ان کی طرف دیکھنے سے نہ چوکتے۔ ان کے پہلو میں دل تھا اور دل میں
 شوخی تھی۔ رانی پور آئے سے پیشتر ان کی بیوی کا انتقال ہو چکا تھا۔

منشی جی نے اس حدیث کو بہت محسوس کیا۔ ایسے موقعہ پر کون دیکھ محسوس نہیں کرتا۔ البتہ کسی کو کم محسوس ہوتا ہے اور کسی کو زیادہ۔ کوئی اسے گلے کا ہار بنا لیتا ہے اور کوئی کچھ دن بعد بھول جاتا ہے۔ مگر ہر تناسب کو ہے۔ انسانی طبیعت میں شونجی اور مقررہ قدرتی امر ہے۔ ممکن ہے منشی اشرفی لال میں یہ اوصاف کچھ خاص شکل میں موجود ہوں۔ لیکن یہ تو ان کی زندگی کا زبردست ثبوت تھا۔ وہ نہایت دلنسا رہی تھیں۔ دنیا میں وہ تنہا تھے۔ اور اگر اس تنہائی کی روح سوز تکالیف کو محسوس کر کے کسی کو اپنا بنانے کی کوشش کرتے تھے۔ تو اس میں تعجب کی کیا بات تھی۔ انسان ہمیشہ دوسروں کی ہمدردی اور محبت کا خواہاں اور خواہشمند رہتا ہے۔ جہاں اس کی کمی ہوتی ہے وہاں زندگی روکھی پھینکی اور بے مزہ ہو جاتی ہے۔ ہماری اس حقیر زندگی کا ستون محبت ہے۔ اسی محبت کی تلاش میں ہمارے منشی صاحب بھی چاروں طرف مارے مارے پھرتے تھے مگر چھ ماہ کی شب و روز بادیہ پیمانی کے باوجود بھی انہیں کہیں کامیابی کی جھلک دکھائی نہ دی۔ امید کی دیوی انہیں برابر حوصلہ دیتی جاتی تھی اور نگاہ کی آخری حد پر ایک خفیف جھلکلاہٹ ان کے جذبات میں گدگدائی پیدا کر دیتی تھی۔ یہ لطیف جلوہ گری سکھیا کے رُخِ زیبا کی تھی۔ سکھیا قوم کی کہاں تھی۔ لیکن اس سے کیا۔ جن کسی خاص قوم کی میراث نہیں ہوتا۔ وہ تو لامحدود ہے۔ کبھی کبھی غیر مہذب اقوام میں بھی جن کا وہ دل کش بھول نظر آتا ہے۔ جس کی نگہ بست اطراف و جوابات معطر ہو جاتے ہیں۔ اور اس کے سامنے مہذب قوموں کا پُر تکلف جن بھی ماند پڑ جاتا ہے۔ اس کی ایک پنکھڑی پر ہزاروں نو شکستہ

پھول نثار ہو جاتے ہیں۔ اور بیشمار شہد کے پیاسے بھونہرے اس کے گرد پیش منڈلانے لگتے ہیں۔

انہیں بھونروں میں سے ہمارے منشی اشرفی لال بھی تھے۔ وہ سکھیا کے ملاحت بار حسن پر سو جان سے فدا ہو گئے۔ ادھ جنتے ٹھنٹے تھے تو اسی کے لئے۔ اسی کے سادہ لوح خاند کو نوکر رکھا تھا تو اسی کے لئے۔ کھیت کے مینڈ پر بیٹھ کر وہ اسی کے ہجر میں نہایت پُرسوز انداز سے پرہا کی تانیں لاپتے تھے۔ تن تنہا کوٹھڑی کے کونے میں بیٹھ کر سرد آہیں بھرتے تھے۔ تو اسی کی یادیں۔ اور اگر خوش ہوتے تھے تو اسی سے ملاپ کی امید کا آب حیات پی کر۔

وہ کوشش پر کوشش کرنے لگے۔ ہمدردی کے کرد و فریب کا جال بچھا کر اسے اپنے دم فریب میں پھنسانے کے لئے ہمارے دور اندیش منشی جی نے اس کے کھانے پینے کا انتظام بھی خود ہی کر دیا۔ تاکہ اسی بہانے کبھی کبھی اس سے تنہائی میں گفتگو کرنے کا انہیں موقعہ ہاتھ لگ جائے۔ یوں تو روزانہ وہ کچھ کام کرنے یا کھانے آتی ہی تھی۔ لیکن اکثر ایسا بھی ہوتا تھا۔ کہ کھانا پکاتے میں مدد دینے کے حیلہ سے وہ روک بھی لی جاتی تھی۔ ایسے موقعوں پر سکھیا کو گھنٹہ یا ادھ ان کے پاس لیکر ٹھہرنا پڑتا تھا۔

ایک دن سکھیا کے باہر بیٹھی روٹی ٹیل رہی تھی۔ منشی جی نے چوہ پر روٹی ڈال کر اس سے کہنے لگے۔ سکھیا تیری دھوتی بہت میل ہو گئی ہے فدا صاف کپڑے پہن کر روٹی بنانے آیا کرو۔

سکھیا نے جواب دیا۔ منشی جی! میرے پاس اتنے کپڑے کہاں

موجود ہر روز صاف دھوئی نہیں کر آیا کہیں میرے پاس تم گنتی کی دو دھوئیاں ہیں ان میں سے بھی ایک پھٹ گئی۔

منشی جی نے کہا: ”تو مجھ سے اب تک کیوں نہیں کہا، میں نئی دھوئی لا دیتا کیا میں اتنا بھی نہیں کر سکتا۔ آج جانے سے پہلے مجھ سے میری نئی دھوئی لیٹھ جانا پھر دوسری آجائے گی۔“

سکھیا نے احسان منڈنگا ہوں سے ان کی طرف دیکھا۔ منشی جی بھی نہ معلوم کیسے کیسے دسویں زقصورات کی لہروں میں تیرنے لگے۔ مسکراتے ہوئے کشتہ کام نگاہوں سے دیکھ رہے تھے۔ انہیں تو بے پرواہی ہوئی روٹی کا خیال بھی نہ آیا۔ سکھیا روٹی کو جلتے دیکھ کر ہنس پڑی۔ اس نے کہا: ”منشی جی! اب ذرا روٹی کی طرف خیال کرو۔ میں کہیں بھاگی تو نہیں جاتی ہوں مجھے پھر دیکھ لینا۔“

منشی جی نے شرم سے آنکھیں نیچی کر لیں۔ اور کہنے لگے: ”سکھیا! تو بہت شوخ ہوتی جاتی ہے۔“

اسکے جواب میں سکھیا ہنس پڑی۔

منشی جی بھی ہنسنے لگے۔ کچھ دیر بعد انہوں نے پھر کہا: ”سکھیا! تجھے تو کسی بڑے گھر کی مالکہ بننا چاہئے۔ سکھیا نے ہنس کر کہا: ”ہی تو میں بھی سوچتی ہوں۔“

منشی جی نے جواب دیا: ”تو ہو جاؤ نہ۔“

اتنا کہہ کر انہوں نے بڑے زور سے قبضہ لگایا۔ لیکن سکھیا نے کچھ جواب نہ دیا۔ وہ نہایت متانت اور سنجیدگی سے نہ معلوم کیا سوچ رہی تھی؟

پھر اس دن اس نے کوئی بات چیت نہ کی۔

(۲)

کچھ دن بعد سکھیا کے طرز عمل میں کچھ تبدیلی کی جھلک نظر آنے لگی۔ ادھر نشی جی کے دل میں بھی راحت و مسرت موجزن ہو گئی۔ مایوسی کی گھنگھور تاریکی میں امید کی نورانی شمعیں جلوہ ریز ہونے لگیں۔

ہمدردی نے خواہشات اور پُرسوق جذبات کو چھپا کر ایسا خطرناک جال بچھا رکھا تھا کہ اس میں سادہ لوح نازنین پھنس ہی جاتی تھیں۔ دنیا میں ایسے کتنے جلیل القدر شخصیات اور جانباز عورتیں ہوئی جو مالی مشکلات کے وقت دولت کے پھیلے ہوئے خوشنما جال سے اپنے آپ کو محفوظ رکھ سکیں۔ اور پھر جب محبت کا دامن بھی پھینک جا رہا ہو اس وقت تو بچنا محال ہے!

وہ سکھیا جو پہلے منشی جی کے پاس زیادہ دیر تک ٹھہرنے میں جھجک محسوس کرتی تھی۔ اب دو چار گھنٹے وہاں بیٹھی رہتی ہے۔ وہ ہر کام فرض کی تکمیل یا ریٹ کی آگ کو فرو کرنے کے لئے کرتی تھی۔ مگر اب کوئی اندرونی طاقت اسے منشی جی کی خدمت کرنے پر مجبور کرنے لگی۔

منشی جی بھی اس اچانک تبدیلی سے ناواقف نہ تھے۔ ان کی تیز نگاہ سے سادہ لوح سکھیا اپنے دلی جذبات کو پوشیدہ نہ رکھ سکی۔ وہ سمجھ گئے کہ ان کا داؤ چل گیا ہے۔ پھلی نے گولی نگل لی ہے۔ لیکن ہوشیار شکار کی مانند انہوں نے بے چینی سے کام نہ لیا۔ وہ اسے چاروں طرف سے اپنے دام میں پھنسانے کے لئے پوری پوری کوشش کرنے لگے۔

دوسرے دن سکھیا حسب معمول دوپہر کے وقت منشی جی کے گھر اپنے

مقررہ کام پر گئی۔ تو اسے یہ دیکھ کر بڑا تعجب ہوا کہ دروازہ کھلا رہنے پر بھی منشی جی کا کہیں پتہ نہیں۔ عموماً وہ ہمیشہ صحن میں بیٹھے نظر آتے تھے۔ اس نے دو ایک بار آواز بھی دی۔ مگر کوئی جواب نہ ملا۔ وہ باہر جانے ہی والی تھی کہ پچھلے والا ان سے کسی کے کراہنے کی آواز سنائی دی۔ وہ گھرائی ہوئی دُوبے پاؤں کمرے سے ہو کر دوسری طرف گئی۔ دروازے کی آڑ سے اس نے دیکھا کہ منشی جی زمین پر بیٹھے ہوئے آنسو بہا رہے ہیں۔ متعجب ہو کر سوچنے لگی کہ بات کیا ہے؟ وہ اسی فکر میں تھی کہ منشی جی نے ایک ٹھنڈا سانس بیکر کہا۔ کہاں تک برداشت کریں آج رات کو زندگی سے ہاتھ دھونا ہی پڑیگا۔ ہائے سُکھیا! تیرے پیچھے مجھے خود کشی جیسے گناہ کبیر کا مرتکب ہونا ہی پڑیگا۔

سُکھیا کے پاؤں کانپ گئے۔ اس کا چہرہ زرد پڑ گیا۔ دل دھڑکنے لگا۔ کسی نے اس کے کان میں کہا۔ دیکھ تیرے ہی لئے منشی جی اپنی جان پر کھیل رہے ہیں۔ کیا اب بھی تجھے ان پر رحم نہیں آئیگا؟

سُکھیا سادہ لوح سُکھیا! اب اپنے آپ کو زیادہ دیر تک نہ سنبھال سکی وہ منشی جی کے حال کا مطلب نہ سمجھ سکی۔ اس نے ان کے مندرجہ بالا الفاظ میں مایوس محبت کی پوشیدہ خواہشات کی گرمی محسوس کی۔ اسے کیا معلوم تھا کہ سادہ لوح ہرنی کو پہنسانے کے لئے ہوشیار شکاری کتنے مکر و فریب کے جال پھیلاتے ہیں۔ وہ تو یہ سمجھتی تھی کہ تمام دنیا اس کی مانند سادہ لوح اور مکر و فریب سے خالی ہے۔ وہ گھرائی ہوئی منشی جی کے سلمنے کھڑی ہو گئی اسے ایسا معلوم ہوا جیسے منشی جی اسے دیکھ کر گھبرا گئے ہیں۔ انہوں نے

جلدی اپنا منہ پکڑے سے پونچھ ڈالا۔ اور اس کے بعد مجرم کی مانند اس کی طرف دیکھنے لگے۔

”سکھیا نے کہا: یہ آج کیا ہو رہا ہے؟“
منشی جی نے منعموم لہجہ میں جواب دیا۔ ”تہیں جھ سے کیا واسطہ؟ جو کچھ بھی ہو۔ جاؤ۔ گھر کا کام کرو۔“

بیچاری سکھیا رونے لگی۔ روتے روتے اس نے کہا۔ اب تو ایسا کہو گے ہی؟ تم سے واسطہ نہ ہوتا تو انہیں اتنے بخار میں چھوڑ کر یہاں آتی! اتنا کہہ کر اس نے اپنا منہ آپنل سے ڈھانپ لیا۔ منشی جی کے ہونٹوں پر لمحہ بھر کے لئے فتح کی مسکراہٹ نمودار ہوئی۔ مگر جلد ہی ہی انہوں نے اسے سختی کی سے بدل ڈالا۔ اور بدستور پریشان نظر آنے لگے۔ انہوں نے پھر اسی آواز میں پوچھا۔ تو آج تم کیوں رو رہی ہو؟

”سکھیا نے روتے روتے جواب دیا: ”رلاتے جاؤ۔ اور بوچھتے جاؤ کیوں روتی ہو ابھی ابھی آپ کیا کہہ رہے تھے؟“

”تو پھر کیا کروں؟“ جب ضبط کی طاقت نے جواب دے دیا ہو تو پھر اور کیا طریقہ ہو سکتا ہے؟“ منشی جی نے کہا۔

”کیا دوسرے کو تکلیف دیکر اپنے کو دکھ سے بچانا دھرم ہے؟“

”دنیا میں ایسا کون ہے۔ جس کو میرے مرنے کا دکھ ہو گا؟“

”اتنا کہہ کر منشی جی نے اپنا منہ دونوں ہاتھوں سے ڈھانپ لیا۔

”سکھیا بھی رونے لگی۔ روتے روتے اس نے کہا: ”جس کے لئے تم

جان دو گے کیا اس سے بھی پوچھتا ہے ؟
 منشی جی نے جواب دیا : اگر اس کو میری فکر ہوئی تو آج دنیا میرے لئے
 بہشت نہ ہوتی ۔

سکھیا اپنی آنکھیں پونچھتی ہوئی بولی : فکر نہ ہوتی تو اپنے شوہر کو بخار میں بھنٹے
 چھوڑ کر تمہارے یہاں چلی آتی۔ مرد تو سب کچھ دیکھتے ہوئے بھی انجان ہی بنے
 رہتے ہیں ۔

منشی جی کی آنکھیں خوشی سے ناچنے لگیں۔ وہ اور چاہتے ہی کیا تھے ؟ -
 انہوں نے سکھیا کا ہاتھ پکڑ کر اپنی طرف کھینچا اور اسے آغوش میں لپٹا کر بولے
 سکھیا ! سکھیا ! کیا تو سچ کہتی ہے ؟ -

سکھیا نے دھیمی آواز میں کہا : میں تم سے کب جھوٹ بولی ؟
 اب کیا تھا ؟ آج ان کی پرانی آرزو پوری ہو گئی۔

(۲۷)

سکھیا کی اس اخلاقی پستی سے تیسرے دن اس کا جھلملا ہوا قسمت
 کا ستارہ ہمیشہ کے لئے ڈوب گیا۔ وہ بیوہ ہو گئی۔ بد قسمت ہر کھونین دن کے سمیت
 بنار کے بعد بد قسمت سکھیا کو چھوڑ کر چل بسا۔ آخری وقت اس نے منشی اشرفی لال
 سے کہا۔ منشی جی جیسے آپ نے میری پرورش کی ہے۔ اسی طرح سکھیا کی بھی
 کیجیگا۔ اسے میں صرف آپ کے سہارے چھوڑے جاتا ہوں ۔

اسے کیا علم تھا کہ سکھیا منشی جی کو کتنی پیاری ہو چکی ہے۔ منشی جی نے
 مصنوعی دکھ محسوس کرتے ہوئے کہا۔ ہر کھو ! سکھیا کی طرف سے بے فکر

ہو۔ میرے جیتے جی اسے کھانے پینے کی کمی نہ ہوگی۔
 بیچارے ہر گھوڑی آنکھوں میں احسان کے آنسو تھے۔ اور منشی جی کی
 آنکھیں حیوانی خوشی سے چمک رہی تھیں۔

شکھیا رو رہی تھی۔ اور کئی دن تک رو رہی۔ مگر اس کے دل میں
 آسمان تک پہنچنے والی دکھ کی لپٹیں اپنا قیامت خیز ناچ دکھا رہی تھیں۔
 نہ رکنے والی آنسوؤں کی دھار سینہ پر منتقل کی کشتی میں مختلف امیدوں کا تمغہ
 لئے روانہ ہو رہی تھی۔ اسکے دل کی گہرائیوں میں دل پذیر خواہشات کا مسکن
 تھا۔ اس گئے بن و بکا میں مسرت بکراں کی شیریں رائی لہا رہی تھی۔
 ہر گھوڑی کا کربا کر م ختم ہو گیا۔ اس کے چودھریں دن شکھیا منشی جی کے گھر گئی
 منشی جی اسی کی انتظار میں بیٹھے ہوئے تھے۔ اسے آتے دیکھ کر وہ خوشی
 سے پھوٹے نہ سہاتے۔ نہایت جوش سے ہم آغوش ہو کر بوئے اسکھیا! یہ تیرہ
 دن بڑی مشکل سے گزرے۔

شکھیا نے مسکرا کر اپنا سران کے سینہ پر رکھ دیا۔
 منشی جی نے کہا۔ شکھیا اپنے راستہ کا کاٹنا نکل گیا۔
 دم زدن بعد شکھیا نے جواب دیا۔ تم تو مجھے پوری طرح سے اپنا بنا نا
 چاہتے تھے۔

اب تمہارے سوا اس دنیا میں میرا کون ہے؟
 منشی جی۔ اب میری زندگی شکوہ سے گزرے گی۔
 شکھیا۔ مگر مجھے کہیں منجدھار میں نہ چھوڑ دینا۔

منشی جی : کیا تمہیں مجھ سے ایسی اُمید ہے ؟
 سُکھیا : اُمید تو نہیں ہے مگر قسمت کے چکر کو کون روک سکتا ہے ؟
 منشی جی : تمہارے بغیر زندگی محال ہے ۔ تم اپنے دل میں ایسی بدگمانی کو
 کیوں جگہ دیتی ہو ۔

کتنی ہی قہیں کھا کر منشی جی نے اپنی کبھی نہ کم ہونے والی محبت کا ثبوت دیا ۔
 طویل گفتگو سے انہوں نے سُکھیا کو اس کے مستقبل کی خوشیوں اور فارغِ بہالی
 کا یقین دلایا ۔ عہد و پیمان کا ایسا تار باندھا کہ بیچارہ سُکھیا لا جواب ہو کر مستقبل کی
 خوبصورت اُمیدوں کے سراب میں گم ہو گئی ۔ اور اُمیدوں کا ایک عظیم الشان محل
 تعمیر کرنے لگی ۔

(۴)

سُکھیا اب مکمل طور پر منشی اشرفی لال کے زیرِ پناہ تھی ۔ اس کو کھانے
 پینے کی تکلیف نہ تھی ۔ اچھے سے اچھا کھاتی مگر دنیا کے خوف کی وجہ سے صاف
 مگر موٹے کپڑے ہی پہنتی تھی ۔ روپے پیسے کی بھی اسے کمی نہ تھی ۔ کیونکہ
 منشی جی کی آمدنی اس کے ہاتھ آتی تھی ۔ تاہم اس نے کبھی چھپا کر روپیہ
 جمع کرنے کی کوشش نہ کی ۔ کیوں کرتی ؟ اسے منشی جی کی طرف سے کسی قسم
 کا شک نہ تھا ۔ ان کے عہد و پیمان پر پورا یقین تھا ۔ وہ ابھی انسانی چالاکوں سے
 ناواقف تھی ۔ اور اپنے پیار کرنے والے کی محبت میں پھنسی ہوئی تھی ۔ اس
 نے اپنا تن من دھن اسی کے قدموں پر نشاہ کر دیا تھا ۔ اپنا موجودہ اور مستقبل
 کا سُکھ ۔ اپنا دھرم ۔ اپنی عزت سب اس کے قدموں پر نذرانہ کی صورت

میں چڑھا چکی تھی۔ اور اس زبردست ایثار کے پھل کی شکل میں اس نے پایا تھا۔ اپنے خیال کے بموجب محبت۔ سچی محبت۔ صاف اور کبھی نہ ٹوٹنے والی محبت مگر ابھی وہ امیدوں کی سرسبز وادی میں سیر کر رہی تھی۔ مایوسی اور عہد شکنی کی خوفناک شکل اس نے ابھی نہیں دیکھی تھی۔ آہستہ آہستہ گاؤں والوں میں منشی جی اور سکھیا کے متعلق کا ناچھوسی ہونے لگی۔ گو کسی کے پاس کوئی خاص ثبوت تو نہیں تھا۔ تاہم سکھیا کے حسن میں روز افزوں اضافہ اور پہلے کی نسبت صاف شفاف لباس۔ اور اس کے خط و خال کی زیادہ دلکشی قیامت خیز تبسم یہ تمام نشانات ایسے تھے جو کسی قسم کا شک پیدا کرنے کے لئے کم نہ تھے۔ وہ خوش شباب میں ایسی سرمست اور متوالی ہو رہی تھی کہ اسے دنیوی طعن و تشنیع کی قطعی فکر نہ تھی۔ اس کے سکھ کی انتہا نہ تھی۔!

اسی طرح کئی ماہ گزر گئے۔ یکا یک وہ بات معلوم ہوئی۔ جس نے اس کے سکھ کا خاتمہ کر دیا۔ اطمینان بخش زندگی کی ندی بے اطمینانی کے سراب میں غائب ہو گئی۔ اور محبت کے عظیم الشان بلند و بالا مکان کی بنیاد بیل اٹھی۔ مروتات کے متعلق اس کا گہرا یقین پاش پاش ہو کر تمام دنیا کو تیرہ و تار بنانے لگا۔ کئی یوم سے سکھیا بیمار تھی۔ قریبی گاؤں کے ایک حکیم نے آکر اسے دیکھا۔ وہ دیکھتے ہی دنگ رہ گیا۔ بہت اصرار کرنے پر اس نے ایسی بات کہی۔ جس سے سکھیا اور منشی اشرفی لال دونوں کانپ اٹھے۔ کیونکہ اب ان کی ناجائز محبت کسی طرح چھپائے نہ چھپ سکتی تھی۔ سکھیا حاملہ تھی۔

تمام گاؤں میں یہ خبر پھیل گئی۔ مگر گھر اس کا تذکرہ ہونے لگا۔ بے کس

سکھیا کو ہر جگہ نفرت کی نگاہ سے دیکھا جانے لگا۔ دنیا کا یہ عجیب اصول ہے۔ گناہ کوئی کرتا ہے اور سزا کوئی پاتا ہے۔ باپ کی ممنوع منہ زور خواہشات کے تصور پر بیٹے کو تمام زندگی بدلتی ملاست بننا پڑتا ہے۔ انسان اپنی بڑی خواہشات کے زیر اثر سستی سادھوی عورت کے آنسوؤں کو نظر انداز کر کے اس کی تباہی و بربادی کا موجب بنتا ہے۔ اور اس کی سزا کمزور و پریشان روح کو بھگتنی پڑتی ہے۔ طاقت ور کی ہمیشہ فتح ہوتی ہے۔ کمزور کی آواز کہاں سنی جاتی ہے۔ یہاں بھی جرم تھا کسی اور کا اور سزا ملی کسی اور کو؛ ظالم صاف بچ گیا سکھیا کی بیکس حالت۔ اس کے پیہم غرض و محروض۔ نہ رکنے والے آنسوؤں کو نظر انداز کرتے ہوئے منشی جی نے کہا: ”سکھیا! مجھ سے یہ امید نہ رکھو کہ میں تمہیں کھلم کھلا اپنا بنا کر برادری سے خارج ہو جاؤں گا۔“

سکھیا نے عاجزانہ انداز سے کہا۔ کیا یہی تمہارا دھرم ہے؟ کیا تمہیں یاد نہیں ہے کہ تم نے کیسی کیسی قسمیں کھا کر مجھے اپنے بس میں کیا تھا؟

انشرنی لال نے بڑے زور سے فقہہ لگایا۔ ان کی ہنسی میں سکھیا نے محبت کی پوسیدہ کشتی کو نفرت کی پر شور دھار میں غرق ہوتے دیکھا۔ اس نے زیادہ کہنا بے سود سمجھا۔ اسے منشی جی کی محبت کی اصلیت۔ حقارت اور خود غرضی کا پتہ لگ گیا۔ اس نے غور سے تن کر کہا: ”منشی جی آپ نے مجھے تباہ و برباد تو کیا۔ اب ایشور سے پرار تھا کہ وہ کہہ تہیں عقل سلیم عطا کرے۔ یہ کہہ کر وہ چلی گئی۔ اس کی آنکھوں میں آنسو تھے اور دل میں سخت تکلیف!

اسی دن پنچایت ہوئی۔ بچوں نے پوچھا۔ کئی بار پوچھا۔ لیکن اس

نے صاف طور پر نہ بتلایا کہ حل کس کا تھا۔ بچوں نے کہا تبادے جس میں تجھے اور تیرے بیٹے کو گزارہ دلا دیا جائے۔ لیکن سکھیا نے زبان نہ کھولی۔ کچھ لوگوں نے منشی جی کا نام بھی لیا۔ لیکن اس نے کہا۔ نہیں۔ اس میں ان کا قطعی ہاتھ نہیں۔ وہ اتنے ذلیل اور کمینے نہیں۔

بالآخر بچوں نے تنگ آ کر اسے ہی برادری سے نکال دیا۔ برادری میں شامل کر لینے کا صرف ایک ہی طریقہ بتایا گیا کہ وہ کسی اہل برادری سے شادی کرے۔ اور اس کے بعد دعوت کرے۔ ورنہ نہیں۔ لیکن سکھیا نے شادی کرنے سے انکار کر دیا۔ برادری سے نکال دیئے جانے پر دو دن بعد سکھیا کا کہیں پتہ نہ چلا۔ وہ گاؤں چھوڑ کر نہ معلوم کہاں چلی گئی۔

(۵۵)

منشی جی اب پانچ برس کے بعد دوسرے شہر میں منگی کے محرم تھے۔ ان کی دوسری شادی ہو چکی تھی۔ اور ان کے پہلے غیر معمولی یقین۔ دھوکا بازی اور حیوانیت کے انعام میں الینور نے ایک اولاد بھی عطا کی تھی۔ اس کا درمطلق منصف کا کيسا اُلکھا انصاف ہے۔

ان کے گھر کے قریب ہی ایک اناٹہ بیوہ کی جھونپڑی تھی۔ اس کا چارہ سالہ لڑکا اکثر منشی جی کے لڑکے کے ساتھ بہت کھلا کرتا تھا۔ اس کی دلکش شکل اور گھونگر وائے بال دیکھ کر منشی جی خوش ہو جاتے تھے۔ ان کا دل اسے گود میں اٹھالینے کو چاہتا تھا۔ لیکن ایک تو قوم کا خیال اور دوسرے مٹی سے لت پت کپڑوں کی وجہ سے وہ اپنی خواہش کو روک لیتے تھے۔

وہ اس تکس کو ہر روز آتے جاتے دیکھتے تھے۔ لیکن انہوں نے آج تک اس کا منہ نہیں دیکھا تھا۔ ہاں ہاتھوں کی خوبصورتی۔ جسمانی تناسب سے اس کی شکل کے خیالی نظارے ان کے دل کو ضرور اپنی طرف کھینچ لیتے تھے۔ ان کا لڑکا تو اس کے ساتھ اتنا ہل چل گیا تھا کہ اسی کے ساتھ گھوما کرتا تھا۔ اور وہ بھی اس کو اپنے بیٹے سے بڑھ کر پیار کیا کرتی تھی۔ ان کی بیوی بھی اس سے اتنی خوش تھی۔ کہ اس کے حق و سلیقہ اور تحمل کی ہر لمحہ تعریف کیا کرتی تھی۔ لیکن اس میں ایک خصوصیت بھی تھی۔ اس میں اتنی خودداری تھی کہ خستہ حالی کے باوجود بھی اس نے کبھی بھول کر ایک پیسہ کی شے منشی جی کی بیوی سے نہ لی۔ انہوں نے ہر چند اصرار کیا۔ لیکن کسی طرح بھی اس کے مستحکم ارادے کو تبدیل نہ کر سکیں تیار ہار کے دن بھی اس نے ایک ٹکڑا پوری یا پکوان لینا قبول نہ کیا۔ کبھی کبھی منشی جی کی بیوی اس کے اس برتاؤ سے ناراض ہو جاتی تھی۔ لیکن کیا کر سکتی تھی۔ سخت محنت و مشقت کے بعد دو چار پیسے جملتے وہ اس سے اپنا اور اپنے بیٹے کا گزارہ کرتی تھی۔ خود بھوکا رہتی اور جب کبھی اس کا ٹھٹھا بچہ بھوک کی تکلیف سے بے چین ہو جاتا تو بھی وہ اپنا ضبط دامن نہ چھوڑتی۔ وہ غریب تھی تو کیا۔ مگر اس نے بھول کر بھی کسی کے آگے ہاتھ نہیں پھیلایا۔ ہاں مزدوری کے طور پر اگر کسی نے کچھ دے دیا تو وہ اسے خوشی قبول کر لیتی تھی۔ لیکن اس حالت میں بھی اس نے منشی جی کے یہاں سے ایک کوڑی نہ لی۔ مدد کے طور پر منشی جی ہر چند اس کو بہت کچھ دینا چاہتے تھے۔ لیکن وہاں کون لیتا تھا عجیب خود مضبوطی اور بے پروائی تھی۔ قدرتی بھروسہ تھا اور عجیب و غریب قناعت

تھی۔

اسی طرح کئی مہینے گزر گئے۔ بیکس بیوہ کا دل منشی جی کے بیٹے کی محبت سے متاثر ہونے لگا۔ وقت پاتے ہی وہ اسے کھلانے چل پڑتی۔ اس کو خوش کرنا ہی اس کا واحد مقصد معلوم ہوتا تھا۔ اس کی انگلی دکھتے ہی وہ بے چین ہو جاتی تھی۔ دن رات بیٹھ کر اس کی خدمت دیتا رہا ہی کرتی۔ اس کی اس گہری محبت کو دیکھ کر بہت لوگ اسے لڑکے کی پہلے جنم کی مان کہتے تھے۔ ایک دن کا ذکر ہے۔ نہایت خاموش اور تاریک شب کو منشی جی کے چوہال میں آگ لگ گئی۔ ہوا کی تیزی سے آگ غیر معمولی تیزی سے پھیلنے لگی۔ ہر چند کوشش کی گئی۔ لیکن آگ کے خوفناک حملے میں کوئی کمی رونما نہ ہوئی منشی جی اور ان کی بیوی دونوں کسی طرح باہر نکل آئے تھے۔ لیکن ان کا لڑکا اندر ہی رہ گیا تھا۔ آگ نے خوفناک شکل اختیار کر لی تھی۔

ماں کی دلدوز اور جگر خراش چیخ اور پکار۔ اور اس کی دلیاناہ دار بین بکا سے بھی مجمع کا کوئی شخص میدان میں نہ آ سکا۔ جب اس کا ثبات کے ہمیشہ گھومتے ہوئے کال چکر کی ہیسیٹ ناک دھن میں بے کس اور پاکیزہ مستویں کی پکار۔ خلائی عالم کے بہرے کالوں میں نہیں پہنچتی۔ تو پھر دنیا میں کون کس کی سینگا۔ ہر شخص کو اپنی جان پیاری ہوئی ہے۔

منشی جی کی پڑوسن نے یہ خبر سنتے ہی ابلا ہوتے ہوئے بھی وہ کام کر دکھایا جو بڑے بڑے بہادر اشخاص بھی نہ کر سکتے تھے۔ وہ جھپٹ کر اس جلتے ہوئے گھر میں داخل ہو گئی۔ اہل مجمع مسحور اشخاص کی مانند اس

کے عظیم اشل ہمت و حوصلہ کو دیکھتے رہ گئے۔ چند لمحہ بعد وہ اس بچے کو اپنی گود میں چھپائے باہر آئی۔ مگر اس وقت عجیب و غریب انقلاب تھا۔ اس کے کپڑے جل رہے تھے۔ اور بال قطعی طور پر صاف ہو چکے تھے۔ تمام جسم پر بڑے بڑے چھلے دکھائی دینے لگے تھے۔ لوگوں نے ہلک کر اس کے کپڑوں کی آگ بجھا دی۔

منشی جی کی بیوی نے دوڑ کر اپنے تخت جگر کو کلیجہ سے لگا لیا۔ اور اس کے بعد اس کی طرف ہلکی جواہری جان پر کیل کر اس کے تخت جگر کو چلتی ہوئی آگ سے نکال کر باہر لائی تھی۔ اور جواب اپنی زندگی کے آخری لمحہ گن رہی تھی۔ اس کی آنکھوں سے آنسو بہنے لگے۔ منشی جی بھی اس کے نزدیک آ کر کھڑے ہو گئے۔ لیکن اس کو دیکھتے ہی وہ ایک خوفناک چیخ مار کر اس کے قریب بیٹھ گئے۔ انہوں نے اس کا ہاتھ پکڑ کر کہا ”سکھیا! سکھیا! لود دیوی ہے۔“ اور میں ایک حقیر ناچیز انسان نما حیوان! ”سکھیا کی آنکھوں سے آنسوؤں کے دو گہر شاہوار نکل کر اس کے رخسار پر آ گئے۔ اس نے اپنے لڑکے کی طرف بغیر دیکھا۔ اور پھر آنسوؤں کا تار بندھ گیا۔ منشی جی سمجھ گئے کہ اسے اپنے لڑکے کی فکر ہے۔

انہوں نے اس معصوم بچے کو اپنی گود میں کھینچ کر کہا ”سکھیا! اس لڑکے کی فکر نہ کر۔ میں ایشور کی قسم کھا کر کہتا ہوں کہ اسے اپنے لڑکے سے بھی بہت زیادہ خوش رکھو لگا، ”سکھیا کی آنکھیں خوشی سے چمک اٹھیں۔ اور وہ موت کی گود میں ہمیشہ کے لئے سو خواب ہو گئی۔

گاؤں کے مغرب میں

In the west of the village

(کنٹری زبان سے ترجمہ)

_____ ”لنگا؟“

_____ ”حضور!“

_____ ”گاؤں کے پاس آکر بھی راستہ بھول گئے نہ؟“

_____ ہاں حضور! یہاں کوئی سفید سی چیز دکھائی دیتی ہے

شاید یہی راستہ ہو _____ نہیں! نہیں!! وہاں پانی بہہ رہا ہے۔ یہ ایک

تالاب ہے۔ دیکھئے نہ۔ وہیں سے پانی بہنے کی آواز سنائی دے رہی

ہے!“

_____ شاید اسی گھائی پر چڑھنے سے راستہ معلوم ہو جائے۔

_____ آؤ اس طرف چلیں۔

ہم دونوں گھائی پر چڑھنے لگے۔ شام ہو چکی تھی۔ لنگا بڑی مشکل سے آگے دلدل میں چل رہا تھا۔ اس کے پیچھے میں گھوڑے پر سوار تھا۔ ادھر سے پانی برس رہا تھا۔

چھٹی ہونے کے باعث میں اس روز علی الصبح ہی بنگلور سے اپنے گاؤں کے لئے چل پڑا۔

تصیے میں موٹر بس سے اتر کر وہاں کے ایک سرکاری افسر سے جو میرے واقفوں میں سے ایک تھے۔ سواری کے لئے گھوڑا مانگا اور نوکر لنگا کو ساتھ لئے اپنے گاؤں کی جانب روانہ ہوا۔ لنگا راستے سے واقف نہیں تھا۔ اس جنگلی راستے پر اگرچہ میں دس بیس مرتبہ گھوم پھر چکا تھا۔ پھر بھی راستہ بھول گیا۔

”لنگا!“

”جی حضور!“

”پیشی بہت بھاری تو نہیں“

”نہیں حضور! دیکھتے ہیں تو بڑی بھاری بھر کم ہے۔ لیکن وزن کچھ بھی

نہیں۔ اس میں کیا ہے صاحب!“

”چار کتا ہیں۔ دو کپڑے۔ میرے چھوٹے بھائی کے لئے ایک چمکی کی

ٹوپہ۔ ایک جوڑہ بوٹ۔ میری بہن کے لئے کچھ کھلونے۔ بس اتنی ہی

تو چیزیں ہیں“

”آپ کو بنگلور کئے کتنے دن ہوئے ہونگے مالک!“

گذشتہ سال گرمی کی چھٹیوں میں گیا تھا۔ اب گاؤں کو واپس جا رہا ہوں اس کے بعد سال بھر میں راستہ کتنا بدل گیا۔ اسی لئے تو مجھے اب معلوم ہی نہیں کہ ہم کہاں اور کدھر جا رہے ہیں۔

ہم تینوں یعنی میں۔ لنگا اور گھوڑا بہت پریشان تھے۔ کچھ دیر تک ہم چپ چاپ چلتے رہے۔ مجھے تو جلدی گھر پہنچ کر تمام لوگوں سے ملنے کی ازحد خواہش تھی۔ میرا بھائی ٹوپی اور بوٹ کی راہ دیکھ رہا ہو گا۔ اس کے سوا بہن کے لئے کچھ کھلونے بھی میں نے لئے تھے۔ والد صاحب کے یہ بات گوش گزار کرنی تھی کہ میں نے امتحان میں پرچہ خوب اچھے کئے ہیں۔ اور مان سے تو بہت سی باتیں کہنی تھیں۔ ہم نے گھائی پر چڑھ کر چاروں طرف دیکھا۔ گھوڑے پر بیٹھے ہی بیٹھے میں نے سیکرٹ جملانے کی کوشش کی۔ بہت کچھ کوشش کرنے پر بھی دیاسلانی میں آگ نہ لگی۔ ایک تو پانی برس رہا تھا۔ اور دوسرے ٹھنڈی ہوا چل رہی تھی۔ بڑی مشکل سے میں نے سیکرٹ جملانی۔ گھوڑا چاروں طرف دیکھ رہا تھا۔

”لنگا!“

”جی حضور!“

صبح ہونے تک یہیں بیٹھ رہنا ہو گا۔
اس وقت گھوڑے نے کان کھڑے کئے۔

”صاحب ذرا سنیئے گا۔“

میں نے توجہ سے سنا تو دائیں جانب سے کتے کے بھونکنے کی آواز

آ رہی تھی۔

جدھر سے کتے بھونکنے کی آواز سنائی دے رہی تھی۔ اسی طرف چلیں تو شاید کوئی گاؤں مل جائے۔ آپ اس پاس کے درخت پودے دیکھتے رہیگا۔ تاکہ اصلی راستہ معلوم ہو جائے۔

تھوڑا دیر میں جانب گھوم کر ہم نے گھائی سے اترنا شروع کیا۔ پھر کتے کا بھونکنا سنائی نہ دیا۔ تھوڑی دیر چل کر لینگا نے پوچھا — وہ جو وہاں دکھائی دیتا ہے۔ کیا ہے صاحب!

میں نے اس طرف دیکھا جہاں لنگا اشارہ کر رہا تھا۔

اے وہ تو ایک درخت ہے۔ واہ رے پاگل! میرے نزدیک گھوڑے کی بعل میں آ جاؤ۔ ڈرو مت! تمہیں ایک کہانی سناتا ہوں۔ تم پڑھنا لکھنا جانتے ہو۔

ہاں حضور۔ جانتا ہوں۔ کہانی سنائیے۔

ہم ایک پتھر پر بیٹھ گئے۔ میں لنگا کو کہانی سنانے لگا۔

انگریزی فوج کا کاویری عبور کر کے آنا۔ سلطان کا قلعہ کا دروازہ بند کر دینا۔ لڑائی۔ دوپہر کو انگریزوں کا قلعہ پر چڑھائی۔ اور نشانہ لگانا۔ اس وقت ٹیپو سلطان کا کھانا تناول فرمانا۔ یہ خبر سنتے ہی کھانا چھوڑ۔ گھوڑے پر بیٹھ کر قلعہ میں آنا۔ شام تک لڑائی کرنے کے باعث گر پڑنا۔ اور اس خیال سے یا مقصد سے کہ کسی کو معلوم نہ ہو لاشوں کے درمیان اس کا چھپ جانا۔ ان کے سونے کے کمر بند پر کسی کا ہاتھ ڈالنا۔ ٹیپو کا تلوار چلانا۔

انگریزوں کا ٹیپو کے بچوں کو قید کر لینا۔ ٹیپو کی لاش کو لائیٹن کی روشنی میں تلاش کرنا۔ رات بھر سپاہیوں کا شہری رنگ پنن کو لٹٹنا۔ ان کی اس لوٹ مار کو سہم نہ سکنے کے باعث۔ غارتوں اور بچوں کا صبح تک راستے میں کھڑے رہنا۔ دوسرے دن صبح ٹیپو کی لاش کا دفنایا جانا۔ وغیرہ میں اسے سنانے لگا۔

کہانی تو بہت اچھی ہے صاحب!

اب اُنھیں آگے چلیں۔

ہم چل پڑے۔ اینگ نے پھر درخت کی جانب دیکھتے ہوئے پوچھا کہیں درخت بھی اس طرح کا ہوتا ہے۔

ہنگامیرے پاس ہی گھوڑے کی نعل میں چل رہا تھا۔ اندھیری رات میں وہ درخت بڑا خوفناک دکھائی دے رہا تھا۔ میں یہ سوچ کر گھوڑے پر سے نیچے اتر پڑا کہ کہیں لڑکا ڈرنے جائے۔

اس درخت کو میں اچھی طرح سے جانتا ہوں۔ ہنگام! یہاں سے ہمارا گاؤں بہت ہی نزدیک ہے۔ اسی درخت کو دیکھ گذشتہ سال ہمارا شیانم ڈر گیا تھا۔

”وہ یہاں کیوں آئے تھے۔ راستہ بھول گئے تھے کیا؟“

گذشتہ گرمیوں میں میں اپنے گاؤں گیا تھا۔ تو ایک روز شام کو میں اور میرا چھوٹا بھائی سیر کو نکلے۔ اس وقت شیانم کی عمر آٹھ برس کی تھی۔ مارنخ میں جو جو کہانیاں اس نے پڑھی تھیں۔ وہی جو میں نے ابھی تمہیں سنائی ہیں۔ سب مجھے سنانے لگا۔ شیانم بڑا عقل مند لڑکا ہے۔ بہت ہی اچھی اچھی کہانیاں

ساتا ہے۔ مگر شرعی رنگ ٹپن کی کہانی سناتے وقت وہ اپنے آپ کو بھول جاتا ہے۔ اسے وہ کہانی بڑی پیاری لگتی ہے۔ اس سے اس کو اس قدر محبت اٹھ اُفس ہے کہ کیا کہوں؟ مجھے اکثر تنگ کرتا رہتا ہے۔ اور کہا کرتا ہے کہ مجھے شرعی رنگ ٹپن کب دکھلاؤ گے۔ وہی کہانی سناتے سناتے اس روز رات ہو گئی۔ ہم لوگ راستہ بھل گئے۔ اور اس درخت کے پاس آ گئے۔ اس درخت کو دیکھ شیا م ڈر گیا۔ گھر جاتے ہی اسے بخار چڑھ آیا۔ اور دو تین دن تک بخار کم نہ ہوا۔

اب تو آپ یہاں سے راستہ ابھی طرح جانتے ہو گئے۔ یہاں سے آپ کا گاؤں کتنی دور ہے۔

یہاں سے ہمارے گاؤں جانے کا کوئی درست راستہ تو نہیں ہے۔ بڑی ہوشیاری سے جانا ہو گا۔ یہ ہمارے گاؤں کا قبرستان ہے۔ یہاں سے ہمارا گاؤں تقریباً آدھ میل کے فاصلہ پر ہے۔ وہ چونک کر بولا۔ ”ہیں یہ کیا ہے؟“

میں نے غلطی کی جو اس سے کہہ دیا کہ یہ قبرستان ہے۔ وہ ابھی چودہ برس کا ہی تھا۔ اگر ڈر جائے تو؟

یہاں سے کچھ دور دائیں جانب چلنا پڑیگا۔ یہ درخت ہمارے گاؤں کی مغربی سمت میں ہے۔

پانی کا برسنہ بند ہو گیا تھا۔ تاریکی چاروں طرف چھائی ہوئی تھی چاروں طرف سینڈک ٹر۔ بڑک رہے تھے۔ رنگا پیچھے پیچھے دیکھتا ہوا آ رہا تھا

اُس کے دل کا خوف میں پہچان گیا۔ میں نے سوچا کہ اس کے ساتھ کچھ نہ کچھ بولتے ہی رہنا چاہیئے۔

”لوگا!“

وہاں دیکھئے صاحب! — اور اُس نے پیچھے کی جانب اشارہ کیا
واہ رے ڈر لوک! تمہیں بھوتوں سے ڈر لگتا ہے؟“
اس نے دوبارہ کہا۔ وہاں دیکھئے تو ہسی۔

میں نے پیچھے کی جانب مڑ کر دیکھا۔ ہم جن پتھر پر بیٹھے کہانی سن اور
سنارہے تھے وہیں پر ایک چراغ جل رہا تھا۔ اور وہ شخص چراغ کی دائیں
جانب آگے سامنے بیٹھے زمین کی ہی طرف دیکھ رہے تھے۔ میری سانس زور
سے چلتی لگی۔ اور میں خوف کھانے لگا۔

”لوگا! تمہیں کیا دکھائی دیتا ہے؟“

حضور دیکھئے نہ۔ چراغ۔ اس طرف۔ اس طرف ڈر و مت۔ نزدیک
چل کر دیکھ آئیں۔

”صاحب! اس طرف دیکھئے —“

وہاں ایک چراغ جل رہا تھا۔ ایک ہاتھ میں لوگا اور دوسرے ہاتھ
میں گھوڑے کی لگام پکڑ کر آہستہ آہستہ قدم اٹھاتے ہیں اس طرف چل پڑا۔
نزدیک آتے ہی معلوم ہوا کہ ہم نے جو کچھ بھی وہاں سے دیکھا تھا۔ بالکل درست
تھا۔ آدمیوں کے بولنے کی بھی آواز سنائی دے رہی تھی۔ دہین ایک درخت
کے نیچے کھڑے ہو کر ہم دونوں ان کی باتیں سننے لگے۔

ہائے! میرے پیارے لال! تم نے دودھ مانگا تھا نہ۔ بیٹو میرے بچے!
میں دودھ لائی ہوں۔ بیٹو میرے لال! تم تو دن بدن کمزور ہوتے گئے اور آخر
چلے ہی گئے۔ آخری دن تم نے کچھ کہنے کی کوشش کی تھی۔ مگر تمہارے منہ
سے بات تک بھی نہ نکل سکی۔ اور تم میری ہی طرف دیکھتے رہ گئے۔ بیٹا! تم
نے کیا کہنے کی کوشش کی تھی۔ اس وقت تمہاری آنکھوں سے ایسا ٹاہر ہو
رہا تھا کہ تم ہمیں چھوڑ کر کسی اور جگہ جانا نہیں چاہتے۔ لال! میرے پیارے
لال! اور اب اس جنگل میں اکیلے ہی سو گئے ہو ۛ

یوں کہہ کر وہ عورت وہاں گلاس میں دودھ ڈال کر سبک سبک کر رونے
لگی۔ ہمیں اس چراغ کی روشنی میں معلوم ہوا کہ وہ دو فوجی تھیں۔ میں نے لنگا
کے کان میں آہستگی سے کہا۔ کوئی رو رہا ہے۔ ڈر و مت۔

دوسری ایک چھوٹی لڑکی تھی۔ روتے ہوئے اس نے کہا۔ بھتیجا کو خط تک
بھی نہ لکھ سکے۔ وہی دنوں میں ایسا ہو گیا۔ ہائے —
میں نے دو قدم آگے بڑھائے۔ اسی وقت ہماری بائیں جانب کا چراغ
بھی وہاں آ پہنچا۔

یہ کیسا پاگل پن ہے۔ تاریک شب میں اس طرح وہاں آنا کیا ٹھیک ہے
جو ہو گیا وہ واپس تو نہیں لوٹے گا۔ گھر چلو! ۛ

میں نے آواز پہچان لی۔ وہ میرے والد صاحب تھے۔
لال! تم تو اندھیرے سے اتنا ڈرتے تھے مگر آج یہاں اکیلے سو گئے
ہو۔ ایک مرتبہ تم اسی جگہ ڈر گئے تھے۔ اور تمہیں اس وقت بخار ہو گیا تھا۔

اب یہاں اکیلے سونے میں تمہیں ڈر نہیں لگتا کیا؟ تمہیں یہاں تنہا چھوڑ میں کیسے
گھر جاؤں میرے لال!
یہ میری ماں کی آواز تھی۔

بھیا بوٹ اور ٹوپی لائیگا۔ شری رنگ پٹن کی کہانی اسے اب کون سائیگا
بھیا اب کسے شری رنگ پٹن دکھائیگا۔ وہ کتنا روئے گا اوشیام۔
یہ میری بہن کا درلاپ تھا۔

اس وقت میری جو حالت تھی۔ اس کا بیان کرنا ناممکن ہے۔ مجھے ایسا معلوم
ہونے لگا۔ کہ اس لامحدود دنیا میں میں اکیلا ہوں۔ رنگا نے مجھے زور سے پکڑ لیا
تھا تاکہ میں آگے نہ جا سکوں۔ مگر میں نے اس سے اپنا ہاتھ چھڑا لیا۔ اور اس
جگہ پہنچا لیا۔ میرے والد صاحب نے پوچھا: کون ہے؟ اور انہوں نے لائین
اوپر اٹھائی۔

میں نے پوچھا: کیا ہے والد صاحب؟
مجھے دیکھ کر سب آنسو بہنے لگے۔ میں نے بہت دیر تک شیام کی قبر پر
آنسو بہائے۔ ایک نہ ایک جگہ سب آنسو بہا رہے تھے۔ رنگا بھی رو رہا تھا
غم کا جوش جب قدرے کم ہوا۔ تو میں نے اپنی پیٹی میں سے ٹوپی نکال کر شیام
کی قبر پر رکھ دی۔ اور بوٹ کو بھی اس کے نزدیک ہی رکھ دیا۔ شیام نے
مجھ سے ایک مرتبہ پوچھا تھا: بھیا! یہ درخت اور پودے رات کے وقت
اس جنگل میں اکیلے کیسے رہتے ہیں؟ یہ بات مجھے یاد آ گئی۔ اس روز
میں نے رات کو وہیں رہنے کا ارادہ کیا۔ اور گھر نہیں گیا۔ رات

بھر ہم سب وہیں رہے۔ بہت دیر تک باتیں کرتے رہے۔ شام کی بیماری گھر میں وہ سب کو کتنا پیارا لگتا تھا۔ کتنا خوبصورت تھا۔ کیسا ذہین۔ اور تیز فہم تھا۔ گاؤں بھر میں وہ سب کو کتنا پیارا لگتا تھا۔ اسے جو کوئی بھی دیکھتا۔ خوش ہو جاتا وہ کتنا ہوشیار تھا۔ یہ ہی سب باتیں کر رہے تھے۔

آخر والد صاحب نے کہا ”ہم سب کو ایک نہ ایک دن یہاں آنا ہی ہوگا“
 ٹھنڈی ہوا چلنے لگ گئی تھی۔ میں نے کہا۔ ”ہاں!“
 وہ انجان پیارا بچہ! جہاں ایک مرتبہ ڈر گیا تھا۔ وہیں اس نے مستقل طور پر اپنا ڈیرہ جما لیا۔ اور ہم گھر گئے۔ گھر

الِصاف

(مرہی زبان ترجمہ)

وہ گاؤں شکاریوں کی ایک ایسی آماجگاہ بن گیا تھا کہ لوگ اس کا اصلی نام ہی بھول گئے تھے۔ اور ریلوے ٹائم ٹیبل میں وہ شکار روڈ کے نام سے لکھا جانے لگا۔

طویل رختوں کے دنوں میں شکاریوں کے گردہ کے گردہ بمبئی سے آنے والی ہر ایک گاڑی سے اس سٹیشن پر اترتے تھے۔ سٹیشن کا چھوٹا سا پلیٹ فارم شکاریوں کی بندوقوں۔ ان کے بستروں اور ٹوپوں سے بھر جاتا تھا۔ اور جب وہ اپنے بوٹوں کو چڑھاتے ہوئے شاہی ڈھنگ سے چلتے تو ان کا تماشہ دیکھنے کے لئے گاؤں کے چھوٹے چھوٹے بچے کچھ فاصلہ پر جمع ہو جاتے تھے۔ وہ تو رہی چھینوں کی بات!۔ لیکن ویسے بھی ہر آخری

ہفتہ کو اکثر شکاری آتے ہی رہتے تھے۔ جن امیروں کے پاس کرنے کو اور کوئی کام نہ تھا۔ وہ جب ان کی مرضی ہوتی وہاں آجاتے۔ وہ کسی بھی دن کسی گاڑی سے وہاں شور مچاتے ہوئے اترتے سیکرٹ کا دھواں اڑاتے ہوئے چلتے۔ اور گاؤں کے قیلوں کے سروں پر اپنا بھاری اسباب لا کر ڈاک بنگلہ کی راہ لیتے۔

گاؤں کے چھوٹے بچے ان شکاریوں کے لمبے بوتوں اور ٹیڑھے ٹوپوں کو بڑے اشتیاق سے دیکھتے۔ انہیں وہ قابل تنظیم دیوتا کی مانند دکھائی دیتے تھے۔ وہ مل کر شکار کا کھیل کھیلتے۔ اپنی چٹھی ٹوپوں پر کاغذ کا ٹکڑا رکھ کر ٹوپ بنالیتے۔ شکاریوں کی طرح بے مطلب بڑی بڑی باتیں بناتے۔ اور ان ہی کی طرح لکڑی کو ہلاتے ہوئے چلتے۔ کبھی کبھی بڑے آدمی بھی شکاریوں کی آمد سے خوشی محسوس کرتے۔ کیونکہ وہ قیلوں اور مددگاروں کو اچھا انعام دے جاتے تھے۔ لیکن گاؤں کے زیادہ تر باشندے شکاریوں کی آمد سے خوش نہ تھے۔ کچھ شکاری رحم دل ہوتے تھے۔ لیکن زیادہ تر ظالم اور جفاکار ہی ہوتے تھے۔ وہ کسی بھی گاؤں کے باشندے کو برا بھلا کہہ بیٹھتے تھے۔ ان سے بڑے سے بڑا کام لیتے۔ اور دن بھر کی محنت مزدوری کے بعد اجرت دیئے بغیر لائیں مار مار کر انہیں بھگا دیتے تھے۔ یہاں تک کہ کئی شکاری ان کی فصل کو نقصان پہنچانے سے بھی دریغ نہیں کرتے تھے جب ایک شکاری کو شکار نظر آتا ہے تو وہ پامل کی طرح اس کا تعاقب کرتا ہے وہ نہ تو ہری بھری کھیتی کی پرواہ کرتا ہے۔ اور نہ کسی اور چیز کی ان ظلموں کے خلاف اہل گاؤں آواز تک نہ اٹھاتے تھے۔ وہ ہر کے

گھونٹ پی کر رہ جاتے تھے۔ انہیں یہ بھی نہیں معلوم تھا کہ انصاف کسے کہتے ہیں اور وہ کیسے مل سکتا ہے۔ اور ان میں سے چند ایک تو اور کچھ نہیں یہ کل ٹیگ ہے اتنا کہہ کر دل کو تسلی دے لیا کرتے تھے۔

اس لئے جب کسان شکاریوں کی آمد کی بات سنتے تو انہیں جی بھر کر کوستے۔ ان کی عمر تیس چلا چلا کر ان ٹوپی والوں کو گالیاں دیا کرتیں۔ تاکہ وہ ان کے کانوں تک پہنچ جائیں۔

بچے اپنے بزرگوں کی اس نفرت کا باعث نہیں سمجھ سکتے تھے۔ وہ بڑے ہوتے تو شکاریوں کا دل کھول کر خیر مقدم کرتے۔ شکاری جن کے پاس چمکتے ہوئے فولاد کی بندوقیں۔ چمڑے کی پیٹلی میں ٹھکتی ہوئی سیٹھی اور چاقو تھے۔ اور جو بلند آواز میں بڑی بڑی باتیں کرتے تھے۔ اس لئے جہاں بڑے بڑے شکاریوں کو گالیاں دیتے تھے۔ وہاں چھوٹے بچے خوش ہو کر انہیں ”صاحب“، ”صاحب“، ”صاحب“ کہہ کر پکارتے تھے۔ اور اپنے ماں۔ باپ کو دھوکا دیکر ان کے پیچھے پیچھے چلے جاتے تھے۔

یہ کہانی جس زمانے سے تعلق رکھتی ہے اس زمانے میں شکاری اس گاؤں میں آئے تھے۔ اور شہری بچی آنکھ بچا کر ان کے پیچھے جانے کی تیاری کر رہا تھا۔ لیکن جب اس نے دیکھا کہ اس کی ماں جو نزدیک ہی گھاس کاٹ رہی تھی۔ اس کا مطلب سمجھ گئی ہے تو اس نے بھاگنے کا ارادہ بدل لیا۔ اپنے ساتھیوں کو جو فاصلہ پر کھڑے اس کی انتظار کر رہے تھے۔ اس نے اشارے سے تمام باتیں سمجھا دیں۔ اور کہہ دیا کہ موقع پاتے

ہی وہ ان کے پاس پہنچ جائیگا۔

اس کے ہمراہی چلے گئے۔ اس نظارہ کو دیکھ کر شری پتی کی دل میں اس قدر جوش پیدا ہوا کہ اس نے منہ میں انگلیاں ڈال کر سیٹی بنائی اور پھر اپنی ماں کے ہاتھوں سے کاٹی ہوئی گھاس کی گھٹری باندھ کر اٹھانے میں لگ گیا۔ اس کی ماں نے یہ سب کچھ دیکھا اور کہا: یہ کیا تماشہ ہے؟ کیا دوسرے اُلوؤں کی طرح تو بھی شکاریوں کے پیچھے پائل ہو گیا ہے۔ ان شکاری بندروں کو دیکھ کر ہی تو سیٹی بجا رہا تھا۔ یہی نہ؟

— نہیں! ماں میں نے سیٹی اس لئے نہیں بجائی تھی کچھ چڑیاں سامنے کے پودے سے اناج کھا رہی تھیں۔ اس لئے میں نے اُدھر پتھر پھینکا اور سیٹی بجا دی۔ شری پتی نے اپنا بچاؤ کرتے ہوئے کہا۔

سیٹی سے پہلے پتھر پھینکنے کی آواز سنائی نہیں دی تھی۔ ملتا جانتی تھی کہ شری پتی جھوٹ بول رہا ہے۔ لیکن وہ خاموش رہ گئی۔ شری پتی اس کا اکلوتا بیٹا تھا۔ اور برسوں کی دعاؤں اور دیوی دیوتاؤں کی منتیں مانگنے کے بعد پیدا ہوا تھا۔ وہ اسے اتنا پیار کرتی تھی۔ کہ اس کو اس جھوٹ کے لئے سزا دے سکی۔ وہ کوئی راگ لگن لاتی ہوئی اپنے کام میں مصروف ہو گئی۔

اپنی ماں کو کام میں مصروف دیکھ کر شری پتی نے شکاریوں کی طرف نگاہ ڈالی۔ وہ بہت دور نکل چکے تھے۔ اس نے ایک آہ بھری۔ شکاریوں کے پیچھے بھاگنے کا لطف جاتا رہا۔ اس سوچ میں وہ بھول گیا کہ اس نے اپنی ماں سے ابھی ابھی جھوٹ لولا تھا۔ اسے تو یہ تماشہ نہ دیکھ سکنے کا رنج تھا۔

اس نے آفتاب کی طرف دیکھا۔ وہ آہستہ آہستہ غروب ہو رہا تھا۔ لیکن اس کے غروب ہونے میں ابھی نصف گھنٹہ کی دیر تھی۔ اس نے سوچا کہ شاید نگاری دوڑتے ہوئے ایک بار پھر اُدھر نکل جائیں۔

اس خیال سے اسے کچھ تسکین ہوئی۔ دل ہی دل میں مسکرایا۔ اپنی دھوئی اونچی کی۔ اور خوش ہو کر گھاس کے منٹے کو باندھنے لگا۔

نصف گھنٹہ گزر گیا۔ مکتا گھاس کاٹی ہوئی کھیت کے دوسرے سرے کی جانب دوڑ نکل گئی تھی۔ آفتاب آہستہ آہستہ غروب ہو رہا تھا۔ گنے کے پودوں کا سایہ شری پتی کے اوپر پڑ رہا تھا۔ اس نے سوچا کہ گھاس کی کچھ اور گٹھڑیاں باندھ کر وہ اپنی ماں کو گھر چلنے کے لئے کہیگا۔

اسی وقت کوئی چیز تیر کی طرح اس کے پاس سے ہو کر نکل گئی۔ اس نے دیکھا اور سمجھ گیا کہ وہ کیا تھا۔ دوہرن نہ جانے کدھر سے تیر کی مانند بھاگ آئے تھے۔ اور دو گیندوں کی طرح بھاگ کر چلے گئے۔ شری پتی خوشی سے چلایا۔ گھاس میں لات ماری اور پاگل کی طرح ہرن کے پیچھے بھاگا۔ وہ ہرنوں کو گنے کے کھیت میں چپ کر صاحب کے شکار کا مزہ کرا کر ان سے روکیگا ایسا کرنے کا اس نے ارادہ کر لیا۔ لیکن کیا سات برس کا بچہ ہرنوں تک پہنچ سکتا تھا۔ وہ بجلی کی طرح کھیت میں داخل ہوئے اور نظروں سے اوجھل ہو گئے۔ ان کے جانے کے بعد صرف پودوں کے کھڑکھڑانے کی آواز سناؤ دی۔ شری پتی کا بھانگا کچھ فائدہ مند ثابت نہ ہوا۔ وہ مایوس ہو کر ہانپتا ہوا کھیت کی منڈ پر پرکھڑا ہو گیا۔

اُسی وقت دو بندوقیں ہوا میں چلیں۔ ایک گولی شری پتی کے پاس سے ہو کر نکل گئی۔ اور اس سے پیشتر کہ وہ سنبھلے۔ دوسری گولی آئی اور شری پتی کے دل پر لگی۔ گویا وہ اسی کے لئے چھوڑی گئی تھی۔
اس کی چیخ نکل گئی۔ اور بعد ازاں زمین پر گر پڑا۔ اس کی پیچھ سے اپنے اپنے گھونسلوں میں جاتی ہوئی چڑیاں بھی کانپ اٹھیں۔

(۲)

جن شکاریوں نے گولی چلائی تھی۔ وہ دوڑے ہوئے آئے۔ اور ہرن کی بجائے ایک چھوٹے لڑکے کو موت کے منہ میں لیٹے ہوئے دیکھ کر سہم گئے۔ ادھر ادھر سے کچھ گاؤں کے باشندے وہاں جمع ہو گئے۔ کسی نے مکتا کو بھی اس امر کی اطلاع دی۔ اور وہ چھاتی پٹیتی اور سر کے بال نوجھتی ہوئی آئی وہ اپنے مرتے ہوئے بچے کے پاس خاک میں لیٹ گئی۔ اور پاگل کی طرح اس کی خون آلودہ چھاتی کو چومنے لگی۔

شکاریوں میں سے ایک ڈاکٹر تھا۔ اس نے شری پتی کی مرہم پٹی کی۔ اور اسے اٹھا کر ڈاک بنگلہ پر لے گیا۔ لیکن افسوس وہ بد قسمت لڑکا جانبر نہ ہو سکا۔ اس دنیائے فانی سے رہی ملک عدم ہوا۔

شری پتی کا باپ ابا اور ماموں ہیوتی کسی کام سے پونہ گئے ہوئے تھے۔ وہ دوسرے دن لوٹ آئے۔ آبا پونہ سے اپنے بچے کے لئے ایک نئی دھوتی۔ ایک گیند اور سلیٹ اور ماموں اپنے بھانجے کے لئے رنگین شیشے کا چشمہ لایا تھا۔ شری پتی کی موت کی خبر سن کر دونوں کے

پاؤں تلے کی زمین نکل گئی۔ مکنا غمگین صورت بنائے غم سے ٹڈی حال باورچی خانہ میں کھانا بنا رہی تھی۔ کیا یہ دونوں اسے تسلی دے سکتے تھے۔

شکار یوں کے پاس دل نہیں ہوتا۔ لیکن اس دروانگیر سانحہ نے انہیں بھی چوٹ پہنچائی۔ وہ آبلے کے پاس پہنچے اور اس کو اس کے غرض روپیہ دینے لگے۔ مگر اس نے جواب میں کہا۔ ”میں عدالت میں جا کر تمہیں سزا دلاؤں گا۔“

شکاری کیا کر سکتے تھے۔ وہ ڈاک بنگلہ کو لوٹ آئے۔ اسی رات کو آبا نے پونہ جا کر ایک وکیل کی اور عدالت میں مقدمہ دائر کر دیا۔

(۳)

دوسرے دن ہیوٹی ڈاک بنگلہ کے ارد گرد چکر لگا رہا تھا۔ اس نے شکاریوں کو براہِ آمد میں لگپن ہانکتے دیکھا اور لوٹ آیا۔ آبا رات کو پونہ سے واپس آ کر کہنے لگا۔ مقدمہ دائر ہو گیا ہے۔ میں نے سب سے اچھا وکیل کیا ہے۔ اور ہمیں اس مقدمہ میں فتح ضرور حاصل ہوگی۔

”مکنا نے اس کی باتوں کی طرف ذرا بھی توجہ نہ دی۔ اسے اس وقت رنج و غم کے سوا اور کچھ بھی نہیں سوچنا تھا۔ ہیوٹی نے اپنی بھویں چڑھالیں اور زبان سے ایک نقطہ بھی نہ نکالا۔ ادھی رات کو آبا باہر آیا۔ اس نے ہیوٹی کو باہر جاتے دیکھا۔

”کون ہیوٹی!“

”ہاں!“

”اس وقت کہاں جا رہے ہو؟“

”کہیں نہیں۔ یوں ہی قرا!“

اتنے میں آبا کی نظر ہیوتی کی کلہاڑی پر جا پڑی۔ یہ کلہاڑی کس لئے؟ اس سے رات کو نم کیا کرو گے؟

”مجھے عدالت سے انصاف کی ذرا بھی امید نہیں۔ خون کا بدلہ خون“ میری نظروں میں تو انصاف اسی کو کہتے ہیں؟ میں شکاریوں کے سر کاٹ کر لاؤں گا اور بہن کو ان سروں پر تھوکنے کو کہوں گا۔

آبا نے کلہاڑی اس کے ہاتھوں سے چھین لی۔ اور کہا۔ تم غم سے پاگل ہو گئے ہو۔ انسان کو انصاف کے لئے حیوان نہ بن جانا چاہئے چلو گھر کے اندر جا کر سو رہو۔

وہ ہیوتی تو گھر کے اندر لے گیا۔ آبا کو اس بات کا پختہ یقین تھا۔ کہ عدالت ضرور انصاف کریگی۔

x x x x
x x x x

کچھ مہینوں کے بعد مقدمہ فیصلہ ہو گیا۔ شکاریوں کو پانچ سو روپیہ جرمانہ ہوا۔ جو آبا کو دے دیا گیا۔

جب وہ گھر میں آیا۔ نکلتا بادہ چی خانہ میں بیٹھی کانا بنا رہی تھی۔ ہیوتی بیل کے لئے مالا بنا رہا تھا۔ آبا نے پانچ سو روپیہ کے نوٹ اپنی بیوی کے سامنے رکھے۔ اور بولا۔ شکاری مجھے یکصد روپیہ دے

رہے تھے۔ لیکن کیا میں کوئی دودھ پیتا کچھ ہوں۔ جو ان کی باتوں میں آجاتا!
دیکھو عدالت نے پانچ سو روپیہ غرضانہ دلوائے ہیں۔

لیکن مکنا کی ان باتوں سے قلبی نہ ہوئی اور نہ اس نے خوشی ہی محسوس
کی۔ بلکہ ان باتوں سے اس کا غم اور بھی بڑھ گیا۔ آنکھوں سے آنسو بہنے لگے
وہ غم کا اظہار کرتے ہوئے بولی: ”تم اس بات کو کیسے سمجھ سکتے ہو جب سے میں
نے اپنا شرعی پتی کھو یا ہے تب سے میرے دل میں ایک جگہ خالی ہو گئی ہے
کیا وہ ان روپیوں سے بھری جاسکتی ہے۔ ان فوٹوں کو آگ کی نذر کر دو۔ میں
تو ان کی طرف نظر اٹھا کر دیکھنا بھی نہیں چاہتی۔ مجھے ان سے نفرت ہے۔
یہ کہہ کر اس نے نوٹ آگ میں ڈال دیئے۔ ذرا سی دیر میں وہ جل کر
راکھ بن گئے۔ آبا حیران رہ گیا۔ زبان سے ایک لفظ بھی نہ نکلا۔ اس نے بیوی
کے انصاف کی مذمت کی تھی۔ اب اس کے اس مہذب انصاف کو بغیر
غم زدہ مان۔ پاؤں سے کچل رہی تھی۔

x x x x
x x x x

ایک سال بعد مکنا کے دوسرا فرزند تولد ہوا۔ وہ خوشی سے پاگل ہو کر
بولی: ”دیکھو! میرا شرعی پتی دوبارہ میرے بطن سے پیدا ہوا ہے۔ وہی ناک
وہی آنکھیں۔ میرا وہی شرعی پتی میرا دودھ پینے پھر آیا ہے۔
بیوی قتل کرنا چاہتا تھا۔ آبا روپیہ لایا تھا۔ لیکن مکنا نے دل کے
خون کی دھارا کو دودھ کی دھارا بنا دیا تھا۔ وہ پوچھ رہی تھی۔

”یہ سچا انصاف ہے یا وہ؟“
دونوں کے پاس اس کا کوئی جواب نہ تھا۔

موچی

(کنٹری زبان سگرجمہ)

”آئیے حضور“

”ارے اچھی طرح سے تو ہو۔“

”جی ہاں دیکھئے تو سہی۔“

”کتنا دینا ہے رے؟“

”کام دیکھ کر دیکھو گا حضور۔“

”سو تو ہے ہی۔ مگر تو بھی تو بتا۔“

”جو آپ کی خوشی حضور!۔“

(مقبوڑا دوڑ ہٹ کر اس کو نے میں) — اچھا —

”دیکھئے حضور!۔“

— ”ادھر دیکھ بائیں طرف“

جی ہاں! ٹھیک ہی تو ہوا ہے۔

— کتنا دے دوں؟

— میں نے کہہ تو دیا جناب۔

— کیا کہا؟

کہہ تو دیا کہ جو آپ کی خوشی ہو۔ دیکھو گا۔

— ہاں۔ اچھا — — —

ٹھیک ہے مالک۔ آپ سب کچھ جانتے ہیں تو پھر میں کیا کہوں؟

تمہارا نام کیا ہے؟

کیوں مالک!

کوئی خاص کام نہیں۔ بوہی پوچھ لیا؟

راجا سرکار! میرا نام راجا ہے۔

x

x

x

x

x

x

x

x

ایک دم میری نیند کھل گئی۔ گھبرا کر جو آنکھیں کھولیں تو کیا دیکھتا ہوں کہ بغل میں کھلا سو رہی ہے۔ نیند میں ہی اس نے پوچھا — ”کیا

ہے؟“

— ”کہاں؟“

— ”ابھی آپ کیا کہہ رہے تھے۔“

”کیا کہتی ہو؟“

یہی کہ آپ راجا یا کچھ

ہاں وہی تو کہہ رہا تھا کہ تمہیں کچھ عقل نہیں ہے۔ چپکے سے

سو جاؤ۔“

”نہیں تو سچ ہی کچھ“

”دیکھو تم تو“

کہتی تو ہوں کہ خواب میں آپ کچھ کہہ رہے تھے“

ہش کھلا! پگلی کی طرح بکومت“

کھلا چپ چاپ سو گئی۔ مجھے پھر نیند نہ آئی۔ یوں ہی آنکھیں بند
کئے پڑا رہا۔ گزشتہ شام کو میں بازار میں اپنے بوٹ کی مرمت کرنے
گیا تھا۔ اور وہی بات مجھے اچانک یاد آ گئی۔ راستے میں ایک موچی کا بیٹھ رہنا
کوئی کام نہ ہونے پر اپنی لوہے کی کھونٹیوں سے تال دیتے ہوئے اس کا
گنگنا نا۔ اور مجھے دیکھتے ہی کھونٹیوں کو نیچے رکھ۔ آئیے سرکار! کہہ کر مجھے نکلے
ہونا۔ آخر مجھ سے دو پیسے پا کر ہی راضی ہو جانا۔ یہ ہی باتیں مجھے یاد آنے
لگیں۔ ایک مرتبہ پہلو بدل کر دیکھا تو کھلا گہری نیند میں سو رہی تھی۔ کیسی صورت!
کیسی خوبصورتی!! میں سر اٹھا کر غور سے اس کے چہرے کی طرف دیکھنے لگا۔
میرے ساتھ گفتگو کرتے وقت اس کے چہرے پر جو مسکراہٹ تھی۔ وہ اب
تک اس کے ہونٹوں پر ناچ رہی تھی۔ میں چار پائی سے اٹھ کر دوڑ
جا بیٹھا۔ یوں ہی سر نہچا کئے۔ آنکھیں بند کئے۔ پھر

وہی تصویر تال دیتے ہوئے۔ بکھرے ہوئے بالوں والا۔ دھوپ سے سرگرداں
وہی مچی۔ وہی! وہی!! — اس کی مسکراہٹ! — مجھے ایسا
معلوم ہونے لگا کہ وہ پھر مجھے ”آئیے جناب“ کہہ کر پکار رہا ہے۔

راجا شاید اپنے گھر میں — اپنی ٹوٹی پھوٹی بھونپڑی میں —
سو رہا ہوگا۔ وہ اس کی بیوی اور بال بچے — میری طرح؟ چھی! —
نہیں۔ نہیں۔ یہ کیسے ہو سکتا ہے۔ وہ کہاں اور میں کہاں؟ وہ بوٹ مرمت
کرنے والا مچی ہے۔ یہاں تو — میں۔ میری بیوی۔ خوبصورت محل۔ ملائم
بستر۔ اور ضروری سامان راحت۔ ہاں ضروری چیزیں۔ اس کے پاس یہ سب
کہاں؟ — مگر یہ تو اس کا پیشہ ہے۔ میں کیسا پاگل ہوں۔ اس کی فکر مجھے
کیوں؟ — میں کون ہوں — اور وہ کون؟ غریبی — ہاں غریبی —
منغسی! یہ اس کے گذشتہ اعمال کا نتیجہ ہے۔ اس کی تقدیر — مگر پھر
بھی — پھر بھی — یہ کیا؟ — میری آنکھوں میں آنسو کیوں؟ میں
نے آنسو پونچھ لئے۔ مگر کچھ بھی نہ سمجھا۔

(۲)

علی صبح میں چار پائی سے اٹھا۔ تمام دن نہ جانے کیوں میرا دل بیزار رہا
کوئی بھی کام کرنے کی خواہش نہ ہوتی تھی۔ نہ جانے کیسے وقت گزرتا گیا۔ شام
ہوتے ہی میں اسی جگہ پر راجا کی تلاش میں گیا۔ دور سے ہی میں نے اس کو
وہاں بیٹھے دیکھا۔ اور جان بوجھ کر بوٹ کے ایک سرے کو ٹوڑ ڈالا۔ ایک
پچھے پرلنے کبل پر اپنے سامان کے درمیان راجا بیٹھا ہوا تھا۔

میں نے پکارا — ”راجا!“
 جی ہاں — کیا ہے سرکار!
 بوٹ پھر بھٹ گیا؟
 — این کیسے؟ کل ہی تو سلا یا تھا مالک!
 — ہاں آج بھی ذرا سی دور۔

راجا میرے چہرے کی طرف لمحہ بھر غور سے دیکھتا رہا۔ بعد میں آہستگی سے اپنی کھونٹیوں کو نیچے رکھ اس نے میرے بوٹ کو ہاتھ میں لیا۔ بوٹ کو چپاؤں طرف سے دیکھا اور پھر پانی میں ڈبو دیا۔ آخر سر پہنچائے بوٹ سینے لگا۔ جب کام پورا ہو گیا تو میں نے پوچھا یہ کیا دنیا ہے رے!“
 اس نے ہنستے ہوئے کہا۔ کچھ نہیں چاہیے مالک! کچھ دیر خاموشی رہی۔
 میں نے حیب سے ایک روپیہ نکالا اسے دیکھ وہ دریائے حیرت میں ڈوب گیا۔ اور میری طرف دیکھنے لگا۔

— ”لو راجا!“

”.....“

ڈروست — لے لو۔

”نہیں سرکار!“

— کیوں؟

آپ میرے لئے بھگوان کے اتار ہیں مالک! آپ سے میں پیسہ لوں
 — کچھ پروا نہیں۔ لے لو۔

— یہ کس لئے جناب ؟

— تم پہلے تولو۔ وجہ بعد میں بتلاؤنگا۔

راجا نے ہاتھ آگے بڑھایا۔ اور کچھ دیر تک میرے چہرے کی طرف غور سے دیکھتا رہا۔ میں نے کہا۔ چلو میرے پیچھے پیچھے چلو۔ وہ ڈر گیا۔ اور تھوڑا ہچکچایا میں نے کہا۔ ڈرو مت راجا۔ میں تمہیں کچھ نقصان نہ پہنچاؤنگا۔ رفتہ رفتہ اس نے اپنا کبیل کندھے پر ڈال لیا۔ اور اپنی کھونٹی اور دیگر سامان ایک چھوٹی ٹھیلی میں ڈال اسے بھی کندھے پر لٹکا وہ میرے ساتھ چلنے کو تیار ہو گیا۔ میں نے ایک مرتبہ پھر کر دیکھا چاروں طرف تار کی ہی تار کی مٹی سب جگہ ہوکا عالم۔ اور سرد ہوا۔

میں نے کہا۔ ”راجا!“

جی سرکار!

تمہارا گھر کہاں ہے ؟

وہاں! چند قدموں کے فاصلہ پر جو بڑے بڑے درخت دکھائی دیتے

ہیں۔ ثران کی بغل میں۔

گھر ہے یا جھونپڑی!

جھونپڑی ہے مالک!

تم پہلے وہاں جاؤ۔ پیچھے پیچھے میں بھی آؤنگا۔

کیوں سرکار!

کوئی ڈر کی بات نہیں ہے۔ راجا! میں صرف تمہارا گھر دیکھنا چاہتا

ہوں۔

یہ کیسے ہو سکتا ہے؟

کیوں؟

آپ جیسے لوگوں کو ہم جیسے غریبوں کی جھونپڑی نہیں دیکھنی چاہئے
غریب پرور!

کیوں نہ دیکھ سکو لگا۔ بخوبی دیکھو لگا۔

دیکھ کر بھی آپ کیا کریں گے؟

میں نے کچھ جواب نہ دیا۔ آواز بدل کر میں نے کہا۔ راجا!

کیا ہے جناب؟

تمہارے کتنے بال بچے ہیں۔

چار۔ پانچ ہیں۔

اور تیری بیوی!

چلی گئی مالک!

کیا مطلب؟

چلی گئی صاحب! مر گئی!

کتنے سال ہوئے؟

بہت سال ہوئے۔ یاد نہیں۔

بچے چھوٹے ہیں یا بڑے؟

تمام چھوٹے ہی ہیں حضور!

باتیں کرتے کرتے ہم ایک ٹوٹی پھوٹی جھونپڑی کے پاس پہنچے۔ راجا جلدی جلدی چلنے لگا۔ کچھ دور گیا ہی تھا کہ کھڑے ہو کر اس نے میری طرف دیکھا اور کہنے لگا۔۔۔ یہی میرا گھر ہے جناب۔ قدم بڑھاتے ہوئے اس تاریکی میں میں نے جھونپڑی کی طرف دیکھا۔ وہ بہت ہی پرانی جھونپڑی تھی سامنے کا ایک حصہ تو عنقریب گرنے والا تھا۔ ایک پرانا ٹوٹا ہوا دروازہ اندر سے کچھ روشنی باہر آرہی تھی۔ راجا نے آگے بڑھ کر دروازہ کھولا۔ پٹھے پرانے کپڑے پہنے دو بچے باہر آئے۔ گویا وہ مفلسی اور ناامیدی کی زندہ تصویر تھے راجا نے بچوں کی طرف دیکھے بغیر ہی میری طرف دیکھ کر کہا ”اور آگے نہ چلئے گا جناب؟“

— کیوں؟

— میں منہج خاندان کا ہوں جناب۔۔۔۔۔ موچی ہوں؟

میں کچھ دیر سوچتا رہا اور پھر بولا ”راجا! یہ لو“

کیا ہے مالک؟

— لو۔ تمہارے بچوں کے لئے کچھ پیسے ہیں۔؟

— نہیں جناب یہ میں نہ لوں گا۔

— نہیں تمہیں لینے ہی ہونگے۔

پھر کچھ دیر خاموشی طاری رہی۔ بعد ازاں راجا نے میری طرف غور سے دیکھتے ہوئے کہا۔ ”آج نہیں جناب کل دیکھا جائیگا“ اس کی آواز سے مجھے معلوم ہوا کہ وہ آنسو بہا رہا ہے۔ میں آہستہ آہستہ پیچھے کی

جانب قدم اٹھانے لگا۔ اس نے کہا۔ بہت اندھیرا ہے۔ جناب کیا میں بھی آپ کے ساتھ چلوں؟ میں نے کہا۔ نہیں۔ صرف میرے لئے تمہیں تکلیف اٹھانے کی ضرورت نہیں لیکن اس نے سنا نہیں۔

دوسرے روز شام کو اندھیرا ہونے کے بعد میں پھر راجا کی تلاش میں نکلا۔ میں اس جگہ گیا جہاں راجا ہر روز بیٹھا کرتا تھا۔ لیکن وہ وہاں نہیں تھا۔ میں اس کی جھونپڑی کی طرف اکیلا ہی چل پڑا۔ مجھے راستہ معلوم تھا۔ کچھ دور چلنے پر جھونپڑی بھی دکھائی دی۔ مگر اندر سے روشنی نہیں آ رہی تھی۔ میں نے زور سے پکارا راجا!۔ کوئی جواب نہیں ملا۔ آگے بڑھ کر دروازے کے پاس کھڑا ہوا۔ پھر پکارا۔ جواب نہ آیا۔ ہر طرف سنسان۔ جھونپڑی کا دروازہ کھلا تھا۔ پکارتے ہوئے میں نے جھونپڑی کے اندر قدم رکھا۔ اندر سے ٹھنڈی ہوا آئی۔ جھونپڑی کے اندر اور باہر سب جگہ تاریکی ہی تاریکی تھی۔ میں نے چاروں طرف ڈھونڈھا۔ پکارا مگر لا حاصل۔ راجا کہیں نہ تھا۔ باہر آیا۔ دروازے کے پاس کھڑے ہو کر سر اٹھا کر اوپر دیکھا۔ دل ہی دل میں کہنے لگا۔ راجا نہیں ہے۔ بہت ہی دور تاریک۔ سنسان جگہ سے کسی نے جواب دیا۔ راجا نہیں ہے۔“

بین ششدر رہ گیا اور پھر اس تاریکی کی طرف غور سے دیکھتے ہوئے میں پتھر کی صورت کی مانند کھڑا ہو گیا۔

رات کو جب بستر پر لیٹا تو مکلا پاس آ کر کھڑی ہو گئی اس وقت میں اپنے آپ میں نہ تھا۔ اس روز شام کا تمام نظارہ میرے دل

پر نقش ہو گیا۔ دکھ سہہ نہ سکتے کے باعث میں نے اس نظارہ کو دل پر سے
 مٹانے کی کوشش کی۔ مگر کامیابی نصیب نہ ہوئی۔ میں کیسا پاگل ہوں۔
 میں نے اس کو اوپر اٹھانے کی کوشش کی۔ اس کی غریبی کو مٹانے کے لئے
 میں حیران ہوا۔ یہ سب کرنے والا میں کون ہوں۔ اس نے کہیں یہ تو نہیں سوچا
 کہ میں اسے نقصان پہنچاؤں گا۔ میں نے تو خواب میں بھی ایسا نہیں سوچا تھا۔
 کیا وہ اتنا بھی نہیں سمجھ سکا۔ اور اگر سمجھا بھی ہو تو کیا اس نے اس کی انتظار
 کی؟ ہاں اس نے یہ نہیں چاہا۔ میرے احساؤں کا بوجھ وہ اپنے سر پر
 اٹھانا نہیں چاہتا تھا۔ اس کی زندگی بے غرض زندگی تھی تکلیف اٹھا کر اپنا
 پیٹ پالنے کی اس کی عادت تھی۔ مگر میں نے اس کی مرضی کے خلاف کام کیا
 میرے باعث اور صرف میرے ہی باعث وہ یہاں سے چلا گیا۔
 مگر کہاں۔

ان ہی باتوں کی یاد کرتے کرتے میرا دل پریشان ہوا اٹھا۔ اور مجھے
 ایسا معلوم ہوا کہ کہیں دور فاصلہ پر اسی معاملہ پر جنگ و جہل ہو رہا ہے میں نے
 آہستگی سے آنکھیں کھول کر دیکھا تو کملا آنکھوں میں آنسو بھرے سامنے کھڑی
 تھی۔ میرا دل پیچ گیا۔ ایک اندرونی تقویر تھی۔ اور ایک بیرونی۔ مگر دونوں
 ایک دوسرے کی مخالفت۔ اسے کس کا کھیل کہوں؟

پوسٹ آفس

(گجراتی زبان سے ترجمہ)

رات کا پچھلا پہر تھا۔ اگرچہ مطلع صاف ہو چکا تھا۔ لیکن کہیں کہیں آسمان پر چھوٹے موٹے تارے اس طرح جگمگا رہے تھے جس طرح انسانی زندگی کی راحت پذیر یاد چمکتی رہتی ہے۔ اس عالم میں ایک بوڑھا برف کی مانند تیز و تند جھونکوں سے خود کو محفوظ رکھتے ہوئے اپنے جسم کو پھٹے پرانے انگرکھے میں اچھی طرح لپیٹا ہوا شہر کے دیہاتی حصہ پر گامزن تھا۔ آزادی کی زندگی بسر کرنے والے گھر دں سے گھنٹی کی دلکش ٹن ٹن — مستورات کی نرم آواز کے ساتھ مل کر اس نسان فضا میں — بوڑھے کے ساتھ ساتھ اس طرح آ رہی تھی جیسے وہ اس کی ہمدرد ہو۔ دور سے آتی ہوئی کتے کے بھونکنے کی آواز — کسی قبل از وقت بیدار ہونے والے انسان

مصروف چار۔ چھ شخص آپس میں گفتگو کر رہے ہوں۔
 پولیس سپرنٹنڈنٹ — اندر سے آواز آئی۔ بوڑھا چونک پڑا۔
 مگر پھر بھل کر بیٹھ گیا۔ اُمیدوار محبت اس سردی میں بھی اسے حوصلہ دے رہی
 تھی۔

اندر سے مسلسل آواز آنے لگی۔ سارٹرائگریزی خطوط کے پتے پڑھ پڑھ کر
 کرسٹین کی طرف پھینک رہا تھا۔

کشنز۔ سپرنٹنڈنٹ۔ دیوان صاحب۔ لائبریرین۔ اس طرح ایک کے
 بعد دوسرا اس طرح دن میں کئی ایک نام بولنے کی مشق کرنے والا سارٹرائگریزی
 سے چٹیاں پھینکتا جا رہا تھا۔

اتنے میں اندر سے ایک سریلی آواز آئی۔ کوچان علی بابا! بوڑھا
 اٹھ کر کھڑا ہوا۔ اس نے عقیدت سے آسمان کی جانب دیکھا اور آگے بڑھ کر
 دروازے پر ہاتھ رکھا۔

گنگول

کون ہے؟

میری چٹھی ہے نہ؟ میں آیا ہوں۔

جواب میں کسی کے قہقہہ لگانے کی پُر زور آواز سنائی دی۔

بالوجی یہ ایک پانگل بوڑھا ہے۔ یہ ہمیشہ اپنی چٹیاں لینے کے لئے ڈاک خانہ
 میں دھکے کھانے آیا کرتا ہے۔

سارٹرائنے یہ الفاظ پوسٹ ماسٹر سے کہے۔ اتنے میں بوڑھا دوبارہ اپنی جگہ

پر جا بیٹھا۔ پانچ برسوں سے اسے اس جگہ پر بیٹھنے کی عادت ہو گئی تھی۔
 پہلے علی ایک ہوشیار شکاری تھا۔ آہستہ آہستہ اس نے اس فن میں بہت
 کمال حاصل کیا جس طرح افیونی بغیر افیون کے نہیں رہ سکتا۔ اسی طرح وہ شکار
 کے بغیر نہیں رہ سکتا تھا۔ مٹی کے ڈھیلوں سے مٹی بنے ہوئے چنکیرے تیر
 پر جہاں علی کی نگاہ پڑی کہ وہ فوراً اس کے ہاتھ آیا۔ اس کی تیز نگاہ خرگوش
 کی غار میں میں جا پہنچتی۔ اس پاس کے خشک زرد بھورے گھاس میں چھپ
 کر کھڑے کان کر کے بیٹھے ہوئے چالاک خرگوش کے بھورے اور زرد رنگ
 کو کبھی کبھی شکاری کہتے بھی نہ دیکھ سکتے۔ وہ آگے بڑھ جاتے اور خرگوش پکے جاتا۔
 مگر اٹلی کے گرڑ کی مانند علی کی تیز نگاہ عین خرگوش کے کان پر ٹھہرتی۔ اور دوسرے
 ہی لمحہ وہ اسے ڈھیر کر دیتا۔ کبھی کبھی علی چھوڑل کا دوست بھی بن جایا کرتا۔
 لیکن جب زندگی کی شام نزدیک آتی دکھائی دینے لگی۔ تو اس شکاری
 نے اچانک دوسری طرف کا رخ کیا۔ اس کی اکلونی بیٹی مریم کی شادی ہو گئی
 اور وہ سسرال چلی گئی۔ اس کا داماد فوجی محکمہ میں ملازم تھا۔
 وہ اس کے ساتھ پنجاب کی طرف چلی گئی۔ اور جس کے لئے علی نے اب تک
 اپنی زندگی قائم اور صحت بحال رکھی تھی۔ آج پانچ سال ہونے کو آئے۔ اس
 کی طرف سے خیر و عافیت کا کوئی خط بھی وصول نہیں ہوا تھا۔ اب علی کو معلوم
 ہوا کہ محبت اور فراق کیا چیز ہے؟ پہلے وہ تیر کے چوں کو اور ہر اوہر پریشان
 سرگردان دوڑتے دیکھ کر ہنستا تھا۔ اس سے وہ اتنا لطف حاصل
 کرتا تھا جتنا ایک شکارچی کو اپنے شکار کو مارنے سے حاصل ہوتا ہے۔

شکار کا لطف اس کی نس میں داخل ہو گیا تھا۔ لیکن جس دن مریم چلی گئی۔ اسے اپنی زندگی بے لطف معلوم ہونے لگی۔ اس دن سے علی نے شکار کرنا بھول کر نگاہ غور سے وہاں کے سرسبز کھیتوں کی طرف دیکھنا شروع کر دیا تھا۔ اس کو زندگی میں آج پہلی مرتبہ معلوم ہوا کہ دنیا میں محبت کی پیدائش اور فراق کے آنسو دو مختلف چیزیں ہیں۔ اس کے بعد ایک روز علی ڈھاک کے درخت کے نیچے بیٹھ کر جی کھول کر رویا۔ اس روز سے وہ بلاناغہ علی صبح چار بجے اٹھ کر اس ڈاک خانہ میں آیا کرتا۔ اس کے نام کی چٹھی تو کبھی آتی نہیں۔ لیکن اس خیال سے کہ شاید مریم کی چٹھی کسی نہ کسی دن آ جائے۔ وہ ہر روز سب سے پہلے ڈاک خانہ میں آ بیٹھتا۔

پوسٹ آفس۔۔۔ شاید دنیا کا سب سے زیادہ بے لطف مقام۔ اس کا دھرم کھشتیر یا تیرتھ ستھان بن گیا تھا۔ ایک ہی مقام پر اور ایک ہی گوشے میں وہ ہمیشہ بیٹھا کرتا۔ اس کی حالت کا علم ہو جانے پر سب لوگ اس کا مذاق اڑاتے اور کبھی کبھی چٹھی نہ ہونے پر بھی مذاق سے اس کا نام نیکر بیٹھنے کی جگہ سے پوسٹ آفس کے دروازے تک اسے دوڑاتے۔ لازوال اعتقاد اور بے حد صبر سے وہ ہر روز آتا اور خالی ہاتھ لوٹ جاتا۔

علی بیٹھا ہوا تھا۔ اتنے میں ایک کے بعد ایک چپڑا سی اپنے دفتر وں کی چٹھیاں لینے کے لئے آنے لگے۔ اس بیسویں صدی میں زیادہ تر چپڑا سی اپنے افسروں کے خانگی معاملات سے واقف ہوتے ہیں۔ اس لئے تمام شہر کے افسروں کے خانگی معاملات کا اس وقت تذکرہ ہو رہا تھا۔

کسی کے سر پر صادق تھا۔ تو کسی کے پاؤں میں چھپاتے جوتے۔ اس طرح سب خاص انداز سے ان معاملات پر اپنے اپنے خیالات کا اظہار کر رہے تھے اتنے میں دروازہ کھلا۔ چراغ کی روشنی میں۔ سامنے کی کرسی پر تو بچے کا سر لٹے اور پروردگار کی صورت بن گئی۔ پوسٹ ماسٹر بیٹھے تھے۔ جن کے رخساروں پر منہ پر یا آنکھوں میں جلال نہیں ہوتا وہ انسان زیادہ تر سنا یا دیہاتی سکول ماسٹر۔ یا اس بیسویں صدی کے کلرک یا پوسٹ ماسٹر ہوتے ہیں۔

علی ابھی اپنی جگہ پر ہی بیٹھا تھا۔ وہ بے حس و حرکت تھا۔ پولیس کمشنر — کلرک نے آواز دی۔ اور ایک مغرور نوجوان نے پولیس کمشنر کا خط لینے کے لئے اپنا ہاتھ آگے بڑھایا۔

سپرٹنڈنٹ — ایک دوسرا چپڑا سی آگے بڑھا۔ اسی طرح سینکڑوں نام پڑھ گئے۔ یہ سارے اس طرح وشنو بھگت کی طرح اپنا ہر روز کا سبق دوہرایا کرتا تھا۔

آخر سب کے سب چلے گئے۔ علی اٹھا اور ڈاک خانہ کو آداب بجا لاکر چلا گیا۔ ایک صدی پہلے کا دیہاتی — تو یا اس میں کوئی معجزہ ہے۔
”یہ پاگل ہے کیا؟ پوسٹ ماسٹر نے پوچھا۔

حصہ نور کون؟ علی! ہاں بابو جی۔ پانچ برسوں سے یہ برابر خط لینے آتا ہے۔ خواہ کوئی بھی موسم کیوں نہ ہو۔ اس کا خط شاید ہی کبھی آتا ہے۔ کلرک نے جواب دیا۔

کوئی بیکار تھوڑے ہی رہتا ہے۔ ہمیشہ چٹھی کون لکھے؟

بابو جی اس کا تو دماغ ہی خراب ہو گیا ہے۔ یہ پہلے بہت بُرے کام کیا کرتا تھا ایک مرتبہ اس نے کسی عبادت گاہ میں کوئی گناہ کر ڈالا۔ اس کا نتیجہ بھوک رہا ہے۔ پوسٹ مین نے کہا۔

پاگل بڑے عجیب ہوتے ہیں۔

ہاں حضور! احمد آباد میں میں نے ایک مرتبہ ایک پاگل کو دیکھا تھا۔ وہ تمام دن مٹی کا ڈھیر لگایا کرتا تھا بس اور کچھ نہیں۔ ایک پاگل کو ہمیشہ شام کے وقت دریا کے کنارے جا کر ایک تنہر پر پانی ڈالنے کی عادت تھی۔

اجی! ایک پاگل کو ایسی عادت تھی کہ وہ تمام دن ادھر ادھر گھومتا تھا ایک دوسرا پاگل ہمیشہ ایک ہی راگ گایا کرتا تھا۔ اور ایک تو ایسا تھا۔ کہ وہ اپنے ہی ہاتھ سے اپنے رخساروں پر چیت لگایا کرتا اور پھر یہ سمجھ کر رونے لگتا کہ کوئی دوسرا آدمی اسے مار رہا ہے۔

آج پوسٹ آفس میں پاگلوں کی کہانیوں کا سلسلہ شروع ہو گیا تھا۔ ہمیشہ اس طرح ایک آدھ قصہ چھیڑ کر اس پروس پانچ منٹ باتیں کر کے دل بہلانے اور لطف اٹھانے کی تمام نوکروں کو عادت پڑ گئی تھی۔

شراب کی عادت کی طرح — آخر کار پوسٹ ماسٹر اٹھ کھڑے ہوئے اور جاتے ہوئے بولے "ان پاگلوں کی بھی ایک دنیا معلوم ہوتی ہے وہ پاگل ہم لوگوں کو پاگل سمجھتے ہونگے۔ اور کبھی ان کی نگاہ شاعر کی نگاہ کی مانند ہوگی۔"

آخری الفاظ کہتے ہوئے پوسٹ ماسٹر صاحب رخصت ہوئے

ایک کلک وقت ملنے پر کبھی کبھی سخن پر طبع آزمائی کیا کرتا تھا۔ اسی لئے اسے سب چھیڑتے تھے۔ پوسٹ ماسٹر نے بھی آخری الفاظ اسی لئے ہنستے ہنستے اس کی طرف اشارہ کر کے کہے تھے۔ پوسٹ ماسٹر پہلے کی مانند سنجیدہ رہا۔ ایک مرتبہ بوڑھا علی دو تین روز تک ڈاک خانہ میں نہ آیا۔ علی کے دل کو سمجھ لینے والی۔ ہمدردی سے بے نیاز عمیق نگاہ پوسٹ آفس کے کسی آدمی میں نہ تھی۔ مگر وہ آیا کیوں نہیں۔ اس پر سب کو تعجب ہوا۔ بعد میں علی آیا۔ وہ اس روز ہانپ رہا تھا۔ اور اس کے چہرے پر شام زندگی کے ان اوصاف طور پر دکھائی دے رہے تھے۔

آج علی نے بے صبر ہو کر پوسٹ ماسٹر سے پوچھا۔ بابو صاحب! میری مریم کی کوئی چٹھی آئی ہے؟
پوسٹ ماسٹر اس روز بڑی تیزی کے ساتھ گاؤں جا رہے تھے۔ اور ان کی پیشانی اتنی سنجیدہ نہ تھی کہ وہ اس نئے سوال کو برداشت کر سکتی۔
”نہ جانے تم کیسے آدمی ہو؟“

میرا نام علی ہے۔ علی نے جواب دیا۔
درست ہے۔ مگر تمہاری مریم کا نام کسی نے لکھ رکھا ہے کیا؟
لکھ لیجئے نہ صاحب! شاید کسی وقت خط آئے اور میں یہاں موجود نہ ہوں۔ اور آپ کو بے فائدہ پریشان ہونا پڑے۔

جس کی تین چوتھائی زندگی شکار میں گزری تھی۔ اسے کیا معلوم کہ مریم کا نام اس کے باپ کے سوا دوسرے کے لئے دو کوڑی قیمت کا

بھی نہیں۔

پوسٹ ماسٹر نے غضبناک ہوجے میں کہا۔ پاگل تو نہیں ہو گیا ہے۔ جا یہاں سے! میری چٹھی آئے گی تو کوئی کھا نہیں جائیگا!۔

پوسٹ ماسٹر جلد ہی چلا گیا اور علی وحیدی رفتار سے باہر نکلا۔ باہر ہوتے ہوتے اس نے ایک مرتبہ گھوم کر پوسٹ آفس کی طرف دیکھا۔ آج اس کی آنکھوں میں یتیموں کے سے آنسو جھلک رہے تھے۔ اعتقاد تھا۔ مگر صبر کا پیالہ بے لبریز ہو گیا تھا۔ او! اب مریم کی چٹھی کیسے پہنچے گی؟
ایک کلرک اس کے پیچھے آتا معلوم ہوا۔ علی اس کی طرف گھوما!

”بھیا!“

کلرک چونکا۔ مگر وہ نیک دل انسان تھا۔

”کیوں؟“

دیکھو یہ میرے پاس ہے۔ اتنا کہہ اس نے اپنے پاس کی ایک پرانی ڈوبیا سے پانچ اشرفیاں نکالیں۔ کلرک چونک پڑا۔

چونکومت! تمہارے لئے یہ بڑے کام کی ہیں۔ میرے لائق اب یہ نہیں رہیں۔ مگر ایک کام کرو گے؟

کیا؟

وہ اوپر کیا دکھائی دیتا ہے۔ علی نے سنان آسمان کی طرف انگلی اٹھائی۔

آسمان!

اوپر اللہ ہے۔ اس کو گواہ رکھ کر میں یہ اثر فیاں تمہیں دیتا ہوں۔ میری
مریم کی چٹھی آئے تو تم نے مجھے پہنچا دینا۔
کلرک حیرت سے کھڑا ہو گیا۔ پوچھا۔ کہاں؟ کہاں پہنچانی ہوگی؟
”میری قبر پر!“

این!
سچ کہتا ہوں۔ آج میرا آخری دن ہے۔ وہ آخری!۔ مریم نہ ملی۔
چٹھی نہ ملی۔

علی کی آنکھ میں ایک نشہ تھا۔ کلرک آہستہ آہستہ قدم اٹھائے اس
کے پاس سے چلا گیا۔ اس کی جیب میں تین تولہ سونا پڑا تھا۔

x x x
x x x

اس کے بعد علی کبھی دکھائی نہیں دیا۔ اور اس کا پتہ لگانے کی
فکیر بھی کسی کو نہ تھی۔ ایک روز پوسٹ ماسٹر ذرا غلگین نظر آتے تھے۔ ان
کی لڑکی وطن میں بیمار تھی۔ اور اس کی خیر و عافیت کی انتظار میں وہ غلگین
صورت بنائے بیٹھے تھے۔

ڈاک آئی اور چٹھیوں کا ڈھیر لگ گیا۔ ایک لفافے کو اپنا سمجھ کر روپٹ
ماسٹر نے جلدی سے اسے اٹھا لیا۔ مگر اس پر پتہ لکھا تھا۔ کوہجو ان
علی بابا!

انہیں بجلی کا دھکا سا لگا۔ اس طرح انہوں نے چٹھی کو نیچے

پھینک دیا گویا غم اور فکر نے ان کے دل پر اپنا قبضہ جمالیا ہو۔ کچھ لمحوں کیلئے ان کی حاکموں کی سی جبری عادت جاتی رہی۔ اور انسانی عادت پھوٹ کر باہر نکل آئی۔ انہیں اچانک یاد آگیا کہ یہ اسی بوڑھے کی چٹھی ہے۔ اور شاید اس کی لڑکی مریم کی بھیجی ہوئی ہے۔

”لکھنشی داس! پوسٹ ماسٹر نے آواز دی۔

لکھنشی داس اسی آدمی کا نام تھا جسے علی نے اس روز اشرفیاں دی تھیں
”جی کیئے!“

یہ تمہارے کوچران علی بابا۔۔۔۔۔ آج کل کہاں ہیں وہ!
”نڈال کر دوں گا“

اس روز پوسٹ ماسٹر کی لڑکی کی خیر و عافیت کی خبر نہ ملی۔ تمام رات انہوں نے اسی فکر میں ہی گزار دی۔ دوسرے دن علی صبح تین بجے وہ دفتر میں بیٹھے تھے۔ چار بجے علی آئیگا۔ اور میں اپنے ہاتھ سے اسے یہ خط دوں گا۔ آج ہی ان کی خواہش تھی۔

علی بابا کی حالت اب پوسٹ ماسٹر صاحب کی سمجھ میں آگئی تھی۔ آج رات انہوں نے صبح آٹے والی چٹھی کے خیال میں گزار دی تھی۔ پانچ برس تک ایسی طویل راتیں گزار دینے والے سے آج ان کے دل میں پہلی مرتبہ ہمدردی کا جذبہ پیدا ہوا تھا۔ ٹھیک پانچ بجے کسی نے دروازہ تھپتھپایا۔ پوسٹ میں ابھی تک نہیں آئے تھے۔ مگر انہیں ایسا معلوم ہوا کہ علی نے دروازہ تھپتھپایا ہے۔ پوسٹ ماسٹر اٹھے۔ باپ کے دلی درد کو محسوس

کرتے ہوئے آج وہ جھپٹے۔ اور دروازہ کھول دیا۔
 آؤ۔ بھائی علی۔ یہ لو تمہاری چٹھی۔ دروازے پر ایک تھاج بوڑھا۔ لکڑی
 کے سہارے جھکا ہوا کھڑا تھا۔ آخری آنسوؤں کی بوندیں ابھی اس کے رخساروں
 پر تازہ تھیں۔ اور چہرے کی بھریوں میں سختی کے رنگ پر انسانیت کا برُش
 پھرا ہوا تھا۔

اس نے پوسٹ ماسٹر کی طرف دیکھا اور پوسٹ ماسٹر ذرا چونک پڑے
 بوڑھے کی آنکھوں میں انسانی جلال نہ تھا۔
 کون ہے بابو جی۔ علی ہے کیا؟ — لکھشمی داس ایک طرف
 سے آکر دروازہ کے پاس کھڑا ہو گیا۔

پوسٹ ماسٹر اس کی طرف توجہ نہ دیکر دروازے کی جانب ہی دیکھتے
 رہے۔ مگر وہاں انہیں کوئی شخص دکھائی نہ دیا۔ حیرت سے انہوں نے
 آنکھیں پھاڑ پھاڑ کر دروازے کی طرف دیکھا۔ مگر دروازے پر بھی کوئی نہ
 تھا۔ یہ کیا؟ — انہوں نے لکھشمی داس کی طرف اپنا رخ کیا۔ —
 وہاں علی بابا! کون تم ہو؟

حضور! علی بابا مر گیا۔ اس کی چٹھی مجھے دے دو۔

این کب مر گیا؟ سچ کہتے ہو لکھشمی داس!

”جی ہاں۔ اس بات کو تو تقریباً تین ماہ ہو گئے ہیں“ سلمنے سے ایک

پوسٹ مین آ رہا تھا۔ اسی نے یہ جواب دیا۔

پوسٹ ماسٹر حیران رہ گئے۔ مریم کی چٹھی ابھی دروازے میں

ہی پڑی تھی۔ علی کی تصویر ان کی نگاہ کے سامنے آگئی۔ مکشمی داس سے آخری دن علی بابا نے کس طرح ملاقات کی تھی۔ وہ بھی اس نے کہہ سنایا۔ پوسٹ ماسٹر کے کالوں میں دروازے کی تھپتھپاہٹ اور نظر کے سامنے علی کی تصویر آکھڑی ہوئی۔ ان کا دل وہم میں مبتلا ہو گیا۔ میں نے علی کو دیکھا ہے۔ یہ محض بھرم تھا۔ یا وہ مکشمی داس تھا۔

دوبارہ ہر روز کا عمل شروع ہوا۔ پولیس کمشنر۔ سپرنٹنڈنٹ لائبریرین۔ سائر جلدی سے چٹیاں پھینکتا جاتا تھا۔ مگر ہر ایک چٹھی کی طرف پوسٹ ماسٹر اس طرح بے نظر غور دیکھ رہے تھے۔ گویا اس میں دھڑکتا ہوا دل ہو۔ لفافہ چار پیسے کا ہے۔ کارڈ دو پیسے کا یہ خیال آج غائب ہو گیا۔ مشرقی افریقہ سے کسی بیوہ کے اکھوتے لڑکے کا خط آئے۔ اس کے کیا معنی؟ پوسٹ ماسٹر صاحب بہت سنجیدہ ہوتے جا رہے تھے۔

انسان اگر اپنی نگاہ سے نہیں دوسرے کی نگاہ سے دیکھے تو نصف دنیا اسے سنجیدہ نظر آنے لگے۔

x x x

اس روز شام کو مکشمی داس اور پوسٹ ماسٹر آہستہ آہستہ قدم اٹھائے علی کی قبر کی جانب جا رہے تھے۔ مریم کی چٹھی ان کے پاس ہی تھی۔ قبر پر چٹھی رکھ کر مکشمی داس اور پوسٹ ماسٹر لوٹ آئے۔

مکشمی داس! کیا آج صبح تم سب سے پہلے آئے تھے؟
جی ہاں!

”اور تمہیں نے کہا تھا“ — علی بابا —

”جی ہاں!“

”مگر تب — تب — سمجھ میں نہیں آیا کہ
”کیا؟“

ہاں درست ہے — کچھ نہیں۔ پوسٹ ماسٹر نے جلدی سے بات
پلٹ کر کہا۔ پوسٹ آفس کا چبوترہ آتے ہی پوسٹ ماسٹر لکھنوی داس سے علیحدہ
ہو کر اس معاملہ پر غور کرتے ہوئے اندر چلے گئے۔ ان کا پرانا دل علی کہ نہ سمجھ
سکا۔ اس کے لئے ان کے دل میں ہمدردی تھی اور آج بھی ابھی تک لڑکی کی
خیر و عافیت کا خط وصول نہیں ہوا تھا۔ اس لئے اس کی خبر کی فکر میں انہوں نے
رات گزار دی تھی۔ حیرت۔ شک اور تاسف کے تین اخسام کے بخار سے جلتے
ہوئے۔ وہ اپنے دفتر میں بیٹھ گئے اور نزدیک رکھی ہوئی انگلیٹھی میں سے
کوئلے کی دھیمی آواز ان کی طرف آنے لگی۔

گلاب کی خوشبو

(مرہٹی زبان سے ترجمہ)

تمہارے خیال میں ایسا ہو سکتا ہے؟ میں بھی اس بات پر یقین نہیں کرتی
 — لیکن اس روز سے میرے دل پر کچھ اس قسم کی دہشت طاری ہو گئی
 ہے کہ مجھے دوبارہ اس بات کو تجربہ میں لانے کا حوصلہ ہی نہیں پڑتا۔ تم سب مجھے
 صندی اور ہرکس دنا کس پر رعب جانے والی کہا کرتے ہو۔؟ مگر دوسروں پر حکومت
 چلاتے وقت میں خود اپنے آپ سے کتنی ڈرتی رہتی ہوں۔ اس بات کا تم
 تصور بھی نہیں کر سکتے۔

ششی اور میں بچپن کے ساتھی ہیں۔ ہم دونوں کے والد ایک ہی دفتر
 میں ملازم تھے۔ دونوں ہی اعلیٰ عہدے پر ممتاز تھے۔ میں اپنے والدین کی
 اکابرانی بیٹی ہونے کے باعث لاڈلی تھی۔ اور وہ اپنے بھائی بہنوں سے سب

سے چھوٹے ہونے کے باعث والدین کی نگاہوں میں بہت عزیز۔ ہم دونوں کے خاندانوں کا آپس میں ایسا میل جول ہو گیا کہ اس کو میرا اور مجھے اس کا گھر بھی پرایا معلوم نہیں ہوتا تھا۔ اس کی ماں گلاب کو اور میری ماں ششی کو چھٹی بیٹے کی مانند سمجھتی تھی۔

مرہٹی کی چوتھی جماعت تک ہم دونوں ایک ہی سکول جاتے اور پڑھتے رہتے۔ مگر انگریزی کی چوتھی جماعت تک لڑکے لڑکیوں کے لئے الگ الگ سکول تھے۔ وہ لڑکوں کے سکول ہیں انگریزی تعلیم حاصل کرنے کے لئے جانے لگا اور میں لڑکیوں کے سکول میں داخل ہو گئی۔

میں یہ نہیں جانتی تھی کہ لڑکے اور لڑکیوں کے لئے سکول الگ الگ کیوں ہوتے ہیں۔ لیکن بڑے بوڑھوں کو لڑکے اور لڑکیوں کے ساتھ مختلف سلوک کرتے دیکھ کر مجھے اس بات سے زیادہ بھی تعجب نہیں ہوا۔ میں سمجھتی تھی کہ جس طرح لڑکے اور لڑکیوں کی پوشاک مختلف ہوتی ہے۔ اور خانگی کام بھی دونوں کے لئے مختلف قسم کے ہوتے ہیں۔ اسی طرح ان کے سکول بھی الگ الگ رکھے جاتے ہیں۔ ہمارے سکول میں میری ہم عمر لڑکیاں مشکل سے دو تین ہوتی تھیں۔ باقی سب کی عمر ہم سب سے بہت زیادہ تھی۔ اور اس قابل نہ تھیں کہ انہیں لڑکیوں کے نام سے پکارا جائے۔ ہماری یہودی بیڈاستانی پچاس سالہ بوڑھی ہندو بانے پر بھی ابھی کنواری تھی۔ وہ ہمیں بڑی محبت اور محنت سے پڑھاتی تھی۔ طبیعت کی بھی بہت نیک تھی۔ لیکن ویسی ہی سخت بھی نرم تھی۔ دوپہر کو رخصت کے وقت اگر کسی لڑکی کو اپنے یا اپنی سہیلی کے گھر جانے کی خواہش ہوتی

تو اس کو ان کی اجازت لینے پڑتی تھی۔ کسی طالبہ کے حقیقی بھائی کو بھی اگر اپنی بہن سے سکول میں ملنا ہوتا تو پہلے استانی جی سے مل کر ان کی اجازت سے ان کے سامنے بہن سے گفتگو کرنی پڑتی تھی۔ ان کی اس طرح کی سخت دیکھ بھال سے لڑکیاں بڑا مٹایا کرتی۔ اور ان کو صلواتیں سنایا کرتی تھیں۔ لیکن میں کبھی بھی یہ سمجھ نہ سکی کہ استانی جی اس طرح کا سلوک کیوں روا رکھتی ہیں۔ اور کیوں لڑکیاں ان کی اس کارروائی سے بڑا سنایا کرتی ہیں۔ چھوٹے بڑے تمام مردوں سے وہ کیوں ناراض رہتی ہیں۔ مردوں نے ان کا کیا بگاڑا تھا؟ میرے گھر میں والد صاحب۔ چاچا صاحب ششی وغیرہ جو تھے وہ بھی مرد ہی تو تھے۔ ان سے کوئی بھی لڑکی ڈرتی نہ تھی۔ میں بھی کبھی کسی مرد سے خوف نہیں کھاتی تھی۔ پھر کیوں ہماری استانی ہی مردوں سے ڈرتی رہتی ہیں۔ میں نے ایک بار کسی سے اس کا سبب پوچھا بھی۔ مگر اس نے تو مجھے ہی بیوقوف ٹھہرایا۔ اس لئے میں خاموش رہ گئی۔ لیکن چار سال تک لڑکیوں کے سکول میں رہ کر بنا کسی کے سبھائے۔ میں خود بخود کتنی باتیں جان گئی ہوں۔

انگریزی کی چوتھی جماعت پاس کر لینے پر مجھے پھر لڑکوں کے ہی سکول میں داخل ہونا پڑا۔ ششی اور میں دونوں ہی اب ساتھ ساتھ ایک سکول میں پڑھنے لگے۔ گھر سے سکول جانے کے لئے بھی دونوں ساتھ ہی نکل پڑتے۔ لیکن ٹرک پر آتے ہی وہ ایک طرف چلنے لگتا اور میں دوسری جانب ہو جاتی۔ گویا ہم ایک دوسرے سے بالکل ناواقف تھے۔ سکول میں ہم لڑکیوں کے ساتھ بات چیت کرنے کا حق صرف ماسٹروں کو تھا۔ اور وہ بھی صرف سبق پڑھاتے

وقت۔ جب کبھی جماعت میں نئے ماسٹر تشریف لاتے تو سامنے بیٹھی ہوئی لڑکیوں کو دیکھ کر وہ گھبرا جاتے تھے۔ کسی نئی دلہن کو دلہا کا نام لیتے وقت جو تکلیف ہوتی ہے۔ اس سے کہیں زیادہ تکلیف ان ماسٹر صاحب کو پڑھانی کا کام سرانجام دیتے وقت اٹھانی پڑتی تھی۔ لڑکوں کے سکول میں جانے والی ہم لڑکیوں کو آگے کے بینچ پر بیٹھنے کا تو حق ہی تھا۔ علاوہ بریں ہمیں اور بھی بہت سی سہولتیں حاصل تھیں۔ مثلاً ہم سے کوئی ماسٹر کبھی سوال نہیں پوچھتا تھا۔ اور کسی بات پر بھی ہمیں سزا نہیں ہوتی تھی۔ اس کے علاوہ کھلی بینچ پر بیٹھا ہوا کون سا لڑکا ہمارے طرف دیکھ رہا ہے۔ یا ہمارے ساتھ بات چیت کرنے کی کوشش کر رہا ہے یا دوسرے لفظوں میں ہمارا مذاق اڑا رہا ہے وغیرہ دیکھنے کی غرض سے گاہے بگاہے دوران سبق میں معلم کی نگاہ ہماری طرف پھر جاتی تھی۔ اور اس طرح ہمیں سبق پڑھایا جاتا تھا۔ جب میں لڑکیوں کے سکول میں پڑھتی تھی۔ تب سمجھا کرتی تھی کہ سب لڑکیاں اور استانی جی مردوں سے ڈرتی ہیں۔ لیکن اس سکول میں آنے کے بعد مجھے اس کے برعکس محسوس ہونے لگا۔ یہاں تو لڑکے ہم سے ڈرتے تھے۔ معلم بھی ہم سے ڈرتے تھے۔ ہماری وجہ ہی سے وہ ایک دوسرے سے ڈرتے رہتے تھے۔ اور ان کی حرکتوں سے مجھے ایسا محسوس ہوتا کہ وہ اپنے آپ سے بھی خوف کھاتے ہیں ہم سے خوف کھانے والے ان لوگوں سے لڑکیاں کیسے ڈرتی تھیں۔ استانی بھی کس طرح ڈرتی تھی۔ یہ تمام باتیں مجھے اب حیرت میں ڈالنے لگیں۔

ابتداء سے ہی میں پڑھنے کی آرزو مند تھی۔ میں نے جو کتا میں پڑھ ڈالیں تھیں۔ ان سے مجھے اس بات کا یقین ہونے لگا تھا کہ مردوں کی نسبت

عورتیں کہتی ہیں گنا زیادہ شریف اور ذہین ہیں۔ اور جب میٹرک کے امتحان کا نتیجہ نکلا۔ تب مجھے جو وظائف ملے اس سے اس بات کے متعلق میرا رہا سہا شک بھی جاتا رہا۔

میٹرک کا امتحان پاس کر لینے کے بعد کالج میں داخل ہونا آسان کام نہ تھا۔ سکول سے حاصل کردہ تعلیم کے ساتھ وہاں جو عقل و تمیز کی باتیں میں نے سیکھی تھیں۔ ان ہی کی وجہ سے میں کالج میں داخل ہو گئی۔ بیششے چونکہ میری مانند میٹرک کے امتحان میں اعلیٰ نمبر حاصل کر کا میاب نہیں ہوا تھا۔ اس لئے وہ کالج میں داخل نہ ہو سکا۔ لڑکیوں کے بورڈنگ ہاؤس کی عمارت۔ کالج کے اندر ہی بڑی سڑک سے بہت دور فاصلہ پر واقع تھی۔ بڑی سڑک سے وہاں آنے کے لئے جو چھوٹا سا راستہ نکلتا تھا اس کے دہانے پر ایک بوڑھا لگا دیا گیا تھا۔ جس پر لکھا تھا مردوں کو اس راستے سے جانے کی ممانعت ہے۔ اس بورڈنگ کو دیکھ مجھے اس بورڈنگ کی یاد آ جاتی تھی جو کبھی عجائب گھر میں نہ ہریلے جانوروں کے پنجرہوں کی طرف جانے والے راستہ پر لٹکا یا ہوا ہوتا ہے اور جس پر دھوکا دینے کے لئے یہ الفاظ کندہ ہوتے ہیں ”خبردار ہاتھ نہ لگانا۔ نہ ہریلے جانور ہیں۔“

کبھی کبھی ہم لڑکیاں نہر کی جانب یا پہاڑی پر چل قدمی کے لئے جایا کرتی تھیں۔ جب کبھی ہم چل قدمی کے لئے نکلتیں تب ہماری طرف پوشیدہ نگاہ سے دیکھنے والے ہمارے پیچھے پیچھے یوں ہی گھومتے پھرتے دکھائی دیتے تھے۔ میری سہیلیاں کبھی کبھی دوران گفتگو میں مجھ سے کہا کرتی تھیں کہ وہ ان مردوں سے ڈرتی ہیں۔ مگر ان کی اس بات پر میں کبھی یقین نہیں کرتی تھی۔ اور میں یہ

مانتے کے لئے ہرگز تیار نہ تھی کہ عورتیں مردوں سے خوف کھاتی ہیں۔ بلکہ میرے
 تجربے میں تو یہ بات آپ کی تھی کہ بچارے مرد عورتوں سے خوف کھایا کرتے ہیں۔
 ایک مرتبہ میں نے ایک لڑکے سے کچھ دریافت کیا۔ میرے اس
 چھوٹے سوال کا جواب دیتے وقت اس کی جو حالت ہوئی وہ بیان سے
 باہر ہے۔ سوال کا جواب دیتے وقت مجھ سے وہ کب چھٹکارا حاصل کر لیا اس
 خیال سے اس کے چہرے کا رنگ اس قدر زرد پڑ گیا کہ اس کی یاد آتے ہی
 مجھے اب بھی ہنسی آتی ہے۔ وہی لڑکا ہمارے کالج میں سب سے زیادہ پاپاک
 اور نٹ کھٹ (چلتا پرزہ) سمجھا جاتا تھا۔ جو حالت طالب علموں کی ہوتی تھی وہی
 پروفیسرین کی بھی۔ کالج کے چپڑاسی سے بیکر پرنسپل تک ایسا کوئی بھی مرد
 نہیں نکلا جو ہم لڑکیوں کے کسی کام میں رکاوٹ ڈال سکے۔

مردوں کے متعلق مجھے جو تجربہ حاصل ہوا تھا۔ اس کا اس جگہ ذکر کرنا بے فائدہ
 ہے۔ ہاں شیشی کے بارے میں میں یہ بات وثوق سے کہہ سکتی ہوں۔ کہ
 میں اس سے کئی گنا زیادہ سہذب اور ذہین ہوں۔ اس بات میں مجھے ڈرا
 بھی شک نہیں تھا۔ مگر مجھے یہ یقین نہ تھا کہ وہ اپنے آپ کو ویسا سمجھتا ہوگا
 ایک بات یقینی تھی کہ وہ اوروں کی طرح مجھ سے ڈرتا نہ تھا۔ اسی بات سے
 مجھے نفرت تھی۔ میری دلی آرزو تھی کہ اوروں کی طرح وہ بھی میری قدر کرے
 مجھ سے ڈرتا رہے۔ مگر میری اس دلی آرزو کے پوری ہونے کی مجھے کوئی
 امید نظر نہ آتی تھی اگرچہ بچپن سے ہی ہم دونوں نے ایک ساتھ پودیش پائی
 تھی۔ تاہم میری عقل مندی کے بارے میں اس کے دل میں کوئی قدر و

منزلت نہ تھی میری ترچھی نگاہ کا اسے ذرا بھی خوف نہ تھا۔ ایسی۔ ایسی باتوں سے میں اکثر جبراً امنایا کرتی اور چڑھتی تھی۔ شش پے تو کیا اُسے مجھ سے ڈرتے رہتا نہیں چاہیے؟ پڑھائی میں وہ معمولی قابلیت رکھتا تھا۔ ہر سال جیسے تیسے امتحان میں کامیاب ہو جاتا تھا۔ کبھی فیل نہ ہوتا تھا۔ لیکن پڑھائی کی نسبت کھیل کود میں نیزہ باتوں پر ہی اس کا زیادہ دھیان رہتا تھا۔ اس کا جسمانی تناسب قیام کی مانند مضبوط تھا۔ کسی بھی عورت یا مرد سے نظر ملانے سے وہ کبھی ہچکچاتا نہ تھا۔ اس کی چھیلی آنکھوں سے اس کی بے خوفی اور بے پردائی صاف طور سے ظاہر ہوتی تھی۔ معمولی قتل کا انسان ہونے پر بھی دوسروں پر اس کا رعب چھا جاتا تھا۔ مگر دل میں تکبر پیدا ہو جانے کے باعث مجھے اس سے کچھ نفرت سی ہو گئی تھی۔ میں نے اپنے دل میں یہ پختہ ارادہ کر لیا تھا کہ خواہ جس طرح بھی ہو۔ اسے اپنے آگے سر جھکانے پر مجبور کر دوں گی نیز اسے اس بات پر آمادہ کر دوں گی کہ وہ مجھ سے ہمیشہ خوف کھاتا رہے۔

لیکن اگر سچ پوچھا جائے تو کبھی کبھی میں ہی اس سے ڈر جاتی تھی۔ کھیل کود اور کسرت کرنے کے باعث اس کے ہاتھ اتنے سخت پھرتیلے اس کی کلائی اتنی مضبوط بن گئی تھی کہ وہ کسی پرانے بول کے درخت کی کٹی ہوئی شاخیں معلوم ہوتی تھیں۔ اُس کے ہاتھوں سے مجھے خوف لگتا تھا۔ بچپن میں کھیلنے وقت جب جھگڑا ہو جاتا تب ان ہاتھوں کا مڑا چکھنے کی نوبت مجھ پر آپڑتی تھی۔ اس وقت کے ہاتھ آج کی نسبت کتنے نازک ہونگے؟ اتنا ہونے پر بھی اس وقت کی اس کی چپت میں اب تک نہیں بھولی اس کے شہو خ دل اور مرضی

موافق سلوک سے خود کو سنبھالنے کی کوشش کرتے رہنے پر بھی میں اس سے ڈرتی رہتی تھی۔

ایسا کیوں ہوتا ہے؟ اس کی وجہ ڈھونڈنے کی میں نے تھے المقدور کوشش کی۔ میں سمجھتی ہوں کہ اپنے گزشتہ اعمالوں اور خاندانی عادتوں اور خصلتوں کے باعث قدر تا مجھے مردوں سے ڈرنا چاہئے تھا۔ مگر پھر بھی میں نے اسکی طبع پر فتح پانے کا مصمم ارادہ کر لیا۔

اپنی تعلیم یافتہ اور شادی شدہ سہیلیوں کے ساتھ کبھی کبھی میں اس بات کا ذکر چھیڑتی رہتی تھی۔ ان کی گفتگو سے ایسا ظاہر ہوتا تھا کہ وہ اپنی خامگی زندگی سے محنت بیزار ہیں۔ ان میں سے تقریباً تمام ہر وقت اور ہمیشہ اپنے شوہر کے ظلم و ستم کی شکایتیں کرتی رہتی تھیں۔ مجھے وہ بڑے تعجب کی بات معلوم ہوتی تھی میں ان سے دریافت کیا کرتی کہ اگر آپ کے شوہر آپ پر اتنی سختیاں کرتے اور ظلم ڈھالتے ہیں۔ تو آپ ان کے اس سلوک کے خلاف کیوں آواز بلند نہیں کرتیں۔ آپ کیوں ان سے ڈرتی رہتی ہیں۔ ان میں سے تقریباً تمام یہ بات تسلیم کرنے کو تیار نہیں تھیں کہ اپنے شوہروں سے وہ خوف کھاتی ہیں۔ اگر میں ان کا یہ پول کھول دیتی تو وہ ہنسنے لگتیں۔ اور اپنے شوہروں کی تعریف کے راگ الاپنے لگتیں اور اُٹا یہ کہہ کر کہ میں شادی کئے بغیر محبت کے پوشیدہ رازوں کو نہیں جان سکتی وہ میری ٹہنی اڑانے لگ جاتی تھیں۔

لیکن ان میں سے ایک سہیلی نے میری مندرجہ بالا باتوں کی جو تشریح کی۔ اس سے میرا یہ پختہ یقین ہو گیا کہ عورتیں اپنے شوہروں سے خوف کھاتی ہیں۔

اور میری اس سہیلی نے یہ بات صاف نفظوں میں تسلیم بھی کر لی۔ اس کا قول تھا کہ مردوں کی حیوانی طاقت اور وہد بہ کے باعث عورتوں کو مجبوراً ان سے خوف کھانا پڑتا ہے۔

شوہر کی طاقت برداشت کو ایک حد مان کر اس حد تک اس کی مرضی کے خلاف کام کرنے کے لئے کوئی بھی عورت تیار ہو جاتی ہے۔ لیکن اگر اس حد کو عبور کر لیا جائے تو مردوں کی طاقت برداشت کے بندھ کے ٹوٹ جانے کا اندیشہ رہتا ہے۔ اور نہ معلوم وہ بندھ کب اور کس طرح ٹوٹ کر اچھل پڑے۔ یہ کہا نہیں جاسکتا یہی وجہ ہے کہ ہر ایک عورت کے دل میں اپنے شوہر کے متعلق رسم و رواج کا خوف ہر وقت اور ہمیشہ دامن گیر رہتا ہے۔

میں نے اپنی اس سہیلی کے ان الفاظ کے آگے۔ تسلیم خم کر دیا۔ مجھ سے اس کی ان باتوں کا کوئی جواب بن نہ آیا۔ خیر کچھ بھی ہو۔ آج عورتوں کی نسبت مردوں کی جسمانی طاقت بہت بڑھی ہوئی ہے۔ اس میں ذرا بھی شک نہیں۔ مطلب یہ کہ مردوں کو عورتوں پر حکومت کرنے اور رعب جمانے کا جو اختیار حاصل ہے۔ وہ فقط ان کے حیوانی جذبہ کی قوت پر ہی منحصر ہے۔ اور اگر ایسا ہے تو قدیم زمانہ کی وحشیانہ زندگی میں اور موجودہ زمانہ کی روحانی۔ مالی اور مجلسی اختیارات کو عمل میں لانے والی زندگی میں فرق کہاں رہتا ہے۔ کسی ایک حد تک عورت مرد سے خوف کھاتی رہتی ہے۔ اور وہ بھی صرف اس کے حیوانی جذبہ کو مد نظر رکھ کر۔ مگر مرد ایسی محدود حد کے اندر کیوں چلتا ہے۔ کیل وہ بھی کسی سے ڈرتا رہتا ہے اگر ایسا نہیں ہے تو اس کا سلوک ایک حد تک کیوں محدود رہتا ہے میری

سہیلی نے اس کا جو جواب دیا۔ اس نے مجھے اس کی باتوں کو ماننے پر مجبور کر دیا۔
 — اس نے کہا غمخواروں کی نسبت مردوں کا دل کمزور ہوتا ہے اور
 اس کے دل پر اس خیال سے ہر وقت خوف طاری رہتا ہے کہ ممکن ہے جو کام اس
 نے اپنے ہاتھ میں لیا ہے۔ اس کا انجام بد ہو اکثر اوقات اپنی عزت و آبرو کی حفاظت
 کے خیال سے اس کے دل میں اراوڑوں اور تصورات کے ذریعہ شک پیدا ہو جاتے
 ہیں۔ یہی وجہ ہے کہ وہ ہمیشہ جو کام بھی کرتا ہے۔ کافی سوچ و چارہ کے بعد کرتا ہے۔
 مطلب یہ کہ آج دن تک مردوں کے نشوونما کا جو طور ہوا ہے۔ وہ مردوں
 کے خوف زدہ بلکہ کمزور دل کا نتیجہ ہے۔ اگر ایسا ہے تو شادی شدہ مستورات کی
 طرح کنواری لڑکیوں کو بھی چاہئے کہ وہ مردوں کی اس بُری عادت اور دلی کمزوری
 سے فائدہ اٹھا کر مردوں کو ڈراتی رہیں۔ اور انہیں اپنے ماتحت کرنے کی کوشش
 کریں۔

اگر ششی مجھ سے نہیں ڈرتا تو مجھے اپنی روحانی طاقت اس قدر بڑھانی چاہئے
 کہ جس کے مص تصور سے ہی اس کی جسمانی اور حیوانی طاقت چُڑچُڑ ہو جائے
 وہ مجھے کتنا ہی اچھا کیوں نہ لگے۔ ہم اگر ایک دوسرے کے بچپن سے ساتھی ہیں۔
 تو بھی کیا؟ وہ مرد ہے اور میں عورت۔ — اگر وہ ایک مرد —

مجھ سے — ایک عورت سے خوف نہیں کھاتا ہے تو یہ میری ذاتی
 بے عزتی نہیں بلکہ دنیا بھر کی تمام مستورات کی بے عزتی ہے۔ مجھے اتنی طاقت
 ضرور حاصل کرنی چاہئے کہ جس سے وہ مجھ سے خوف کھانے لگے میں مردوں
 سے ہرگز نہیں ڈرونگی۔ بلکہ مردوں کو مجھ سے ڈرتے رہنا چاہیئے۔

(۲)

بڑے دونوں کی رخصتوں میں میں اور ششی دونوں ہی اپنے اپنے گھر میں واپس آ گئے تھے۔ ششی ہر روز میرے گھر آیا کرتا تھا۔ اور میں اسکے گھر جایا کرتی تھی۔ ہمارے دونوں کے خیالات میں شدید اختلاف ہونے پہ بھی جب ہم گھر کی راحت پذیر چہار دیواری کے اندر رہائش اختیار کرتے تو ہم ان اختلاف کو بالکل بھول جاتے۔ کالج کی چہار دیواری کے اندر ششی مجھے غیر معلوم ہوتا تھا۔ لیکن جب وہ گھر آتا تب اسے میں اپنا ہی مان بیٹھتی۔ اور اسے دیکھ کر حیران رہ جاتی۔

رخصت کے دونوں میں گھر آنے کے بعد ہمارا یہ ایک دستور سا ہو گیا تھا۔ کہ ہم دونوں ہوا خوری کے لئے ایک ساتھ ہی نکل پڑتے تھے۔ ہمیشہ کی طرح اس روز شام کو میں اس کی راہ دیکھ رہی تھی۔ وہ آیا۔ لیکن اس کا چہرا روز کی نسبت آج کچھ نرالا ہی دکھائی پڑا۔ اس نے آتے ہی ہمیشہ کی طرح گھل بل کر باتیں کرنے کی کوشش کی۔ مگر بولتے وقت جب وہ نہ بچ بچ میں گڑ بڑ کرنے لگا تب مجھے معلوم ہو گیا کہ اس کے دل میں متضاد خیالات کا چکر چل رہا ہے۔ اس کے چہرے پر ایسے آثار پائے جاتے تھے کہ جو کبھی کبھی ایسے انسان کے چہرے پر دکھائی پڑتے ہیں۔ جب وہ اپنے دل کے خلاف کسی فیصلہ شدہ خیال کی تعمیل کرنا چاہتا ہے اس کا چہرہ اور آنکھیں دیکھ کر میں ڈر گئی۔

میں ہوا خوری کے لئے تیار ہو بیٹھی تھی۔ ارادہ تھا کہ ششی کے آنے پر چائے پی کر گھر سے نکلیں گے گھر میں اس وقت اور کوئی موجود نہ تھا۔ اس لئے

دوسروں کی غیر موجودگی میں میں نے اس سے کہا۔ ذرا بیٹھو نہ۔ چائے تیار کرتی ہوں۔ چائے پی کر ہوا خوری کو نکلیں گے۔

آج چائے نہیں چاہیے۔ اس نے کہا۔

» اوں! بالکل دیر نہیں لگے گی۔ بیٹریں ابھی دو تین منٹ میں تیار ہو جائے گی۔ اتنا کہہ کر میں پیالی۔ مشٹری اور چائے کی کیتلی لانے کے لئے اٹھ کھڑی ہوئی۔

نہیں۔ سچ مجھے آج چائے نہیں چاہیے۔ اور نہ ہی آج ہم ہوا خوری کے لئے باہر جائیں گے؟

اس کا یہ عجیب بکچر سن کر مجھے ہنسی آگئی۔ ششی! اور مجھے کہتا ہے کہ آج ہوا خوری کو نہیں جائیں گے۔ میں حیران ہو گئی۔ ہوا خوری کے لئے جانا تو اس کے لئے بے حد مسرت کی بات تھی؟

میں اپنی میز کی جانب بیٹھ کر کے کرسی پر ہاتھ رکھ کر بیٹھ گئی۔ میز پر رکھے ہوئے گلدستہ میں پھول تھے۔ ان میں سے ایک گلاب کا پھول میں نے پیشانی پر لگا لیا تھا۔ چونکہ مجھے ہوا خوری کے لئے جانا تھا۔ گلدستہ میں سے پھول لیتے وقت اور پھولوں کی ترتیب ذرا بگڑ گئی تھی۔ اس کا اس بات پر دھیان چلا گیا گلدستہ ازمر نو سجانے کا بہانہ کر کے وہ گلدستہ کے نزدیک آیا۔ اس نے گلدستہ اچھی طرح سجا یا بھی بعد ازاں میری بیٹھنے کی جانب میز کے کونے پر وہ بیٹھ گیا۔ مجھے یہ بات اچھی نہ لگی۔

دو ایک منٹ تک ہم دونوں میں سے کوئی بولتا نہیں۔

کچھ دیر کے بعد وہ وہاں سے اٹھ کر کھڑا ہو گیا۔ اور بولا۔ اس پھول کے باعث بالوں کی خوبصورتی دوبالا ہو گئی ہے۔ یا سر کے بالوں پر پھول کھیلے ہوئے دکھائی دیتے ہیں۔ یہ کہنا کوئی مشکل نہیں۔

آج آنے کے بعد وہ ایسے ہی بے ترتیبی۔ بے ڈھنگے پن سے بات چیت کر رہا تھا کہ اس کے اس سوال سے میں چونک اٹھی۔ لیکن کچھ بھی نہ ہوا ہوا ایسا بہانہ کر کے میں نے اپنے آپ کو سنبھال لیا۔

اس نے زیادہ نزدیک آ کر اپنے دونوں ہاتھ میرے کندھے پر رکھے اور کہنے لگا۔ خوبصورتی اور خوشبو کو باہم ملانے والا گلاب کی مانند اور کوئی پھول نہیں۔

اور تب مجھے ایسا شک ہونے لگا کہ گویا میرے بالوں میں لگائے ہوئے پھول کو سونگھنے کے لئے وہ جھک گیا ہے۔ علاوہ ازیں ایسا محسوس ہونے لگا کہ اس کے گرم سانس میرے رخساروں کو چھو رہے ہیں۔ میں نے فوراً اس کی طرف رخ کر لیا۔

وہ کش مکش میں پڑ گیا۔ میری بھی تقریباً وہی حالت ہو گئی۔ گلاب کے پھول کو سونگھنے کا یہ طریقہ نہیں، میں نے غصہ بھری آنکھوں سے اس کی طرف دیکھ کر کہا۔ اس کے چہرے کی طرف دیکھنے سے معلوم ہوا کہ وہ شرم محسوس کر رہا ہے۔ لیکن یہ بات چھپانے کی غرض سے اس نے بھوٹے حوصلے کے ساتھ کہا، ”کیوں؟ گلاب کے پھول کو کسی بھی طرح سونگھنے پر اس کی خوشبو گلاب کی طرح ہی تو آئے گی۔“

”بھرم میں ہو تم۔ اگر سیدھے طریقے سے اس پھول کو نہیں سونگھو گے

تو خوشبو کے بدلے تمہارا جسم کانٹوں سے الجھ جائیگا۔ اور پھر کانٹوں کے چبھ جانے سے جسم سے خون نکلنے کی نوبت آجائے گی۔ تماشہ گاہ میں عمل میں لائے جانے والے طریقے عموماً درست نہیں ہوا کرتے سمجھے۔

”اگر کانٹوں سے رگڑ کر خون نکلا تو اس سے خوشبو کی تیزی میں کچھ فرق نہ آئیگا بلکہ خوشبو ابھی زیادہ تیز ہو جائے گی“

”اگر سوئچھ سکے تو نہ؟ گلاب کے پھول نے نہ چاہا تو۔ خوشبو نہ دینے کی بات تو اس کی مرضی پر منحصر ہے۔“

”بالکل جھوٹ! قدرت نے ان چیزوں کو ایسی آزادی ہی عطا نہیں کی۔ مرضی ہو یا نہ ہو خوشبو دینا گلاب کا قدرتی فرض ہے“

”اچھا! اپنی بات کو غلط محسوس کرتے پر بھی میں اپنی شکست ماننے کو تیار نہ تھی۔ میرے دل میں اس وقت ایک قسم کی ضد پیدا ہو گئی تھی۔ اپنے دلی اصرار کا انہما کر کرتے ہوئے میں نے کہا ”اچھا ذرا دیکھو تو خوشبو کیسے آتی ہے؟ اور میں پہلے کی طرح بڑی شان سے کرسی پر بیٹھ گئی۔

البتہ! کہیں نہ آئے گی خوشبو! کہہ کر وہ آگے بڑھا اور میں سنگ مرمر کے بُت کی طرح چپ چاپ بے حس و حرکت بیٹھی رہی۔

یہ کیا کیا ہوا معلوم نہیں؟ وہ اس قدر پیچھے ہٹ گیا کہ گویا کسی کچھونے سے ڈنک مارا ہو۔ میں اٹھ کر کھڑی ہو گئی۔ وہ بہت ہی بڑے طریقے سے میری طرف دیکھ رہا تھا۔ اس کے چہرے پر خوف کے آثار صاف طور سے دکھائی دے رہے تھے۔ اپنی جیب سے رد مال نکال کر اس کو وہ سونگھے لگا

اپنے رومال پر اس نے جو عطر چھڑکا تھا اس کی خوشبو تمام کمرے بھر میں پھیل گئی۔ اس نے ایک مرتبہ۔ دو مرتبہ تین مرتبہ جتنے کہ کئی مرتبہ اس رومال کو سونگیا۔ اور پھر اس کو اس نے اس طرح پھینک دیا کہ گویا اس میں سے کوئی بدبو نکل رہی ہو۔ پھر دوبارہ خوف زدہ چہرے سے کمرے کے اندر کی کوئی بھی چیز اٹھا کر اسے وہ سونگھنے لگا اس کی آنکھیں پھرائی ہوئی دکھائی پڑنے لگیں۔ اس کا چہرہ زرد پڑ گیا تھا۔ خوف زدہ نگاہ سے اس نے جب میری طرف دیکھا تو میں سحر اٹھی۔ کیا ہو! یہ جان لینے سے پہلے ہی وہ پاگل کی مانند دوڑتا ہوا کمرے سے بھاگ نکلا۔

میں نے کھڑکی سے جھانک کر دیکھا کہ بے ترتیب کپڑے پہنے اور سر کے بال کھڑے وہ شخص پاگل کی مانند سڑک پر دوڑ رہا تھا۔ مجھ سے کبھی نہ ڈرنے والے شخص کو میں اپنی مرضی کے مطابق اس طرح ڈرا سکی۔ اس فتح پر میں خوشی سے جلمے میں پھولی نہ سمائی۔

(۳۴)

دوسرے دن شام کو وہ ہمیشہ کی طرح ہوا خوری کے لئے جانے کی غرض سے میرے ہاں آئیگا ایسا سمجھ کر میں اس کی راہ دیکھتی رہی۔ مگر وہ نہ آیا۔ دو روز نہ گزر گئے۔ چار روز گزر گئے پھٹی ختم ہونے کو آئی۔ لیکن جب وہ نہ آیا تب میرے دل میں ایک فکر پیدا ہو گئی۔ آخر میں ہی اس کے گھر گئی۔ وہ اس وقت گھر پر نہ تھا۔ لیکن میرے آنے کی خبر پاتے ہی۔ اپنے کمرے میں جا کر اس نے اندر سے دروازہ بند کر لیا۔ میں اس کی ماں کے پاس جا کر ادھر ادھر کی کہیں ہانک کر اپنے گھر واپس لوٹ آئی۔

اس واقعہ کو آج بارہ سال ہو گئے ہیں۔ بچپن میں ہم دونوں نے ایک ہی جگہ پرورش پائی تھی۔ لیکن اس واقعہ کے دن سے ہم ایک دوسرے سے بالکل بولے تک نہیں۔ ہم کہیں بھی ملیں۔ مجھے دیکھتے ہی وہ اس راستے کو چھوڑ کر دوسرے راستے پر ہوتا ہے۔ اس کو سمجھانے بچھانے کی غرض سے اس سے ملاقات کرنے کی میں نے از حد کوشش کی۔ مگر بے سود۔ مگر وہ تو میرے سائے کے پاس پھٹکنے کو بھی تیار نہ تھا۔ بہت دنوں کے بعد اس نے مجھے ایک طویل خط لکھ کر اپنے دلی خیالات کا اظہار کیا۔ اس نے اس روز کے غیر واجبی سلوک کے متعلق مجھ سے معافی مانگی تھی۔ گزشتہ بارہ سالوں میں میں نے کئی بار اس خط کا مطالعہ کیا ہے۔ اس خط میں تحریر کردہ ایک فقرے کے بارے میں مجھے بہت تعجب ہوتا ہے۔ اور بار بار میں اپنے دل سے پوچھا کرتی ہوں۔ کیا یہ سچ ہے؟ کیا ویسا ہو سکتا ہے۔ اگر ہو سکتا ہے تو بڑے افسوس کی بات ہے۔

اس نے اپنے خط میں لکھا تھا: اس روز سے کسی بھی چیز کی خوشبو یا بدبو وہ خواہ کتنی ہی تیز کیوں نہ ہو۔ مجھے بالکل معلوم ہی نہیں ہوتی۔

دیہاتی اور موجودہ تعلیم

*The villager and modern
education*

(تلیگو سے ترجمہ)

شام کا وقت تھا۔ آفتاب سہاگن کی طرح منہ پر زرد امٹن لگائے۔ دریائے گوداوری کے صاف و شفاف اور پاکیزہ پانی میں نہانے جا رہا تھا۔ پرند اپنے گھونسلوں کو کوٹ رہے تھے۔ چوپایوں نے اپنے گھر کی راہ لی تھی۔ مزدور دن بھر کی کڑی محنت ختم کر شہر کے غل غباڑے سے بچ کر اپنے اپنے گاؤں کی طرف آرام کرنے جا رہے تھے۔ شہر کے شہری کلب کے احاطہ میں مکھیوں کی طرح جمع ہونا شروع ہوئے۔ اور انہیں میں سے ایک تین دریائے گوداوری کے ساحل کی سیر کو نکل کھڑا ہوا۔

بہت دیر تک تو شہر کی ہوا چلتی رہی۔ ایک جگہ ایک معزز شخص کسی اعلیٰ گھرانے کی خاتون کو مشورہ دے رہے تھے کہ کافی کی جگہ بنگال کیمیکل ورکس کا ایجا وکرہ پائین کا استعمال بہت اچھا ہے۔ دوسری جانب دوصرافوں میں

ہندوستان سے ہر ہفتہ ولایت کی طرف جانے والے ہتھیار سونے کے بارے میں باتیں ہو رہی تھیں۔ اور ایک جگہ کسی سکول کا طالب علم اپنے چابی ریشم کے پاجامے اور زرد کارٹن شرٹ پر نازاں اپنے ہجولیوں کے لباس پر پھبتیاں اڑا رہا تھا۔

چلتے چلتے کچھ فاصلہ پر شہری ہوا کا چلنا بند ہو گیا۔ ایک نئی قسم کی نو آنے لگی وہ تھی گاؤں کی بڑے ٹھنڈی ٹھنڈی فرحت بخش ہوا گوداوری کی سطح پر سے ہو کر درختوں کے پتوں سے چھڑ چھاڑ کر رہی تھی۔ درختوں کے گول گول ہرے ہرے پتے شام کی سنہری دھوپ میں رنگے ہوئے تھے۔ انکی قدرتی دلاویز رنگت شہر کی موڑوں سے اڑنے والی دھول سے پاک تھی۔ کنارے کے دو طرف آزادی سے بڑھی ہوئی جھاڑیوں میں تین لڑکیاں گھوم رہی تھیں۔ بن ان کا ایسا کہ جیان کے دلوں میں داخل ہو اسی چاہتی تھی۔ ان کے پاؤں میں چپل تھے۔ شہری خوردتوں کی مانند ریشمی سیل نہیں۔ پاؤں کی حفاظت کرنے والے چپل تھے۔ ان سے ان کے پاؤں کی شان تو نہیں بڑھی۔ البتہ ان پاؤں کی وجہ سے وہ چپل خوبصورت معلوم ہو رہے تھے۔ انکے کپڑے غریبوں کے سے تھے۔ پھٹے پرانے۔ مگر چابی نہیں میری آنکھیں شہری مستورات کے جھڑکیلے لباس کو دیکھنے کی عادی ہو گئی ہیں۔ مگر ان لڑکیوں کے گاڑھے کے پہناوے میں سچی خوبصورتی دکھائی پڑی۔ مانگی ہوئی چیزوں اور اپنی جگہ کی چیزوں میں ہی فرق ہوتا ہے شہر کی مستورات کی طرح ان کے چہرے کی قدرتی خوبصورتی نے کسی اعلیٰ عمدہ اور نفیس ڈبیا میں بند رہنے والے ”پاؤڈر“ کی پناہ نہیں لی۔ انکے بناؤ سنگار ہیں جاپان وانگلینڈ کے نمونے نظر نہیں آتے۔ کنارے پر اُگے ہوئے پلاس

اس عجیب سوال نے انہیں تعجب میں ڈال دیا۔ سر ہلا کر بولے۔ ہاں ہماری ہی تو ہیں ؟
 عورتیں اور مرد شہر کا سودا ختم کر ڈلیوں میں منقسم ہو کر اپنے اپنے گاؤں کی طرف
 واپس جا رہے تھے بعض کے کندھوں پر خالی ٹوکڑے تھے۔ جن میں بھر بھر کر وہ
 گاؤں کے کچے اور تازہ پھل نیز سنبری ترکاری شہر میں فروخت کرنے روزے جایا
 کرتے تھے۔ چند لوگوں کے ہاتھوں میں شہری چیزوں کی پٹلیاں تھیں۔ ولایتی خجاول
 کے کاغذوں میں بندھی ہوئی۔ ہر ایک اپنے اپنے مطلب سے جا رہا تھا بے مطلب
 بیکار شخص اس وقت اس دریا کے ساحل پر میں ہی تھا۔ پڑھا لکھا۔ مہذب تعلیم یافتہ
 معزز شخص اور شہری کہلانے والا۔

وہ تینوں کم سنین گپ شپ ہانکتیں اور ان کا بچھا کئے میں چپ چاپ گاؤں
 کی طرف بڑھے چلے جا رہے تھے۔ میری نظر کبھی ان کی سڈول گردن پر جا پڑتی
 جو ان کے سر پر کبھی ٹوکڑی کے بوجھ سے بیسیوں بل کھا رہی تھی۔ ایک کبھی غروب ہونے
 والے سورج کے سیندوری رنگ میں رنگے ہوئے آسمان کی طرف گھوم جاتی۔
 تھوڑی ہی دیر میں ہم ان کے گاؤں میں پہنچ گئے۔ پھوس کے کچے مکان۔ ان پر
 کھپرل اور کدو کی بیلین اور سپی پونی دیواریں۔ گاؤں نظر آتے ہی گائیں رنجھاتی ہوئی
 اپنے بچھڑوں کے پاس دوڑ گئیں۔ ان کے پیچھے گولے انہیں کھوٹی سے باندھنے لگے
 وہ لڑکیاں بھی اپنے اپنے گھروں میں داخل ہوئیں۔ ان کے باپ اور بھائی بھی محنت
 مزدوری کے پیسے لئے تھکے مارے اس وقت گھر آ رہے تھے لڑکیوں کے لائے
 ایندھن سے ان کی ماؤں نے حمام گرم کیا۔ اور اسی سے تمام گھر کا کھانا بھی پکایا
 اس دن کا مکا یا اناج اور اسی دن کا جمع کردہ ایندھن بس کل پھر ہر روز کی

طرح لڑکیاں ایندھن لانے۔ باپ اور گھر کے بڑی عمر کے لڑکے مزدوری کی تلاش میں نکلیں گے۔ ان میں اور پرندوں میں مجھے کوئی فرق نظر نہیں آیا۔ دونوں کو اس خالق پر۔ ان کو جنم دینے والے پر پورا بھروسہ رہتا ہے۔ جا کر کسی چڑیا سے سوال کرو کہ وہ روز بروز کھانے کی تلاش میں اتنی پریشانی کیوں اٹھاتی ہے؟ ایک ہی دن اتنا دانہ کیوں نہیں جمع کر کے رکھ لیتی کہ کچھ دن آرام سے بیٹھ کر کھا سکے؟ وہ تو یہی جواب دیگی کہ جس طاقت نے اس تمام دنیا کو پیدا کیا ہے اسی نے تمام جانداروں کے لئے کافی اناج اسی میں بٹور کر رکھ دیا ہے۔ میں کہاں سے اکٹھا کروں؟ لیکن مجھ پڑھے لکھے شہری کو اس بات میں سچائی معلوم نہیں ہوتی؟

سورج کے غروب ہوتے ہی تاریکی اپنا جال پھیلانے لگی۔ ہل گاؤں دانہ پانی کر کے آرام کی نیند سونے جا رہے تھے۔ گودا اور سی کے کنارے کنارے میں شہر کی جانب چل پڑا۔ راستے کے درخت سو رہے تھے۔ ان پر بنے ہوئے گھونسلوں میں چڑیاں بھی سو رہی تھیں۔ پانی کے ٹھنڈیروں کی میٹھی آواز سنتا ہوا میں شہر کی جھڑپ پہنچا۔ دیکھا کہ لوگوں نے ابھی تک گھروں کا خیال ہی نہیں کیا۔

(۲)

مجھے شہر کی زندگی سے نفرت سی ہو گئی۔ اس گاؤں میں جا کر رہائش اختیار کر لینا اچھا معلوم ہوا۔ ہر روز صبح انہیں گوالوں کے ساتھ گاؤں کو چرانے لے جانا جنگل کے کسی درخت کی ٹھنڈی چھاؤں میں بیٹھ کر قدرت سے اٹھکھیلیاں کرنا کتنی پُرسرت زندگی ہے؟ اسی گودا درہی کا پانی پی کر اسی قدرت کی گود میں سو جاؤں۔ یا انہیں لڑکیوں کے ساتھ میں بھی ایک لڑکھائی لے چل پہننے

جھاڑیوں کے بیچ میں، بندھن چنتے گھومتا پھروں۔ ان کے سر میں سُر ملا کر میں بھی خوشی کا گیت گاؤں۔ ہمارے راگ کے ساتھ جنگل کے پرندے بھی میٹھی تان اڑائیں۔ اور گوداوری اپنی لہروں کی ہل چل سے ہمیں مبارک باد دے۔

لیکن تکلیف یہ معلوم ہوئی کہ میں ایک شہر کا بنا ٹھنا مہذب تعلیم یافتہ ہوں نئی روشنی میں میں نے پرورش پائی ہے۔ مجھے یہ لڑکیاں کیونکر اپنے پاس بھینکنے دیں گی۔ کہتے ہیں آدمی کی چھوت لگ جانے سے پرندہ بھی اپنے جھنڈ سے خارج کر دیا جاتا ہے۔ مجھے وہ اپنے ساتھ کیسے چلنے دیں گی۔

میرے دل میں یہی بات سمائی کہ اس گاؤں میں جا کر رہائش اختیار کروں اور بے فکرئی کی زندگی بسر کروں۔ مگر جب اس بات پر غور کیا تو معلوم ہونے لگا کہ میں اس لائق بھی نہیں ہوں۔ میرے ہاتھوں کو محنت مزدور بھی کا تجربہ نہیں تھا کیسے پاؤں کاٹوں۔ پنڈت نڈیوں اور کھیتوں کی مینڈوں پر چل چل کر گھسے ہی نہیں میرے جسم نے سردی و گرمی کو یکساں جھیلنا سیکھا ہی نہیں۔ میں ایسا۔۔۔ ان پڑھ نہ تھا کہ جو کچھ پاؤں اسی میں خوشی مناتا رہوں میں نے تو ایسا علم سیکھ لیا ہے کہ تمام دنیا کو سمیٹ کر اپنے گھر میں رکھ لینے کی ہوس رکھتا ہوں۔ میرا دل ہمیشہ سختیوں سے بچنے کی تدبیر سوچا کرتا ہے پاؤں میں وہ خاصیت ہے کہ زمین کو چھوتے ہی بیماری کے جراثیم کو تیز دستی اپنی طرف کھینچ لے۔ میرے ہاتھ ضخیم کتابوں کا بستر اٹھانے کے عادی ہو گئے ہیں۔ پتھروں کو نہیں۔

پھر بھی میں نے دل کو تسلی دیکر مقبوض بنا لیا۔ ان دیہاتیوں کے موافق لکھ لٹرا پڑھ پتھر تو نہیں ہوں۔ اپنے تمام پڑھے ہوئے علوم سے ان تمام ان پڑھ دیہاتیوں

کو واقف کر دوں گا۔ اس طرح گزر کا راستہ نکل ہی آئے گا۔ کچھ دن اُن کے گاؤں میں رہ کر ان کے سکھ دکھ میں حصہ لوں اپنی خدمت سے ان کو مدد پہنچاؤں۔ تو اہل گاؤں نہال ہو جائیں گے۔ تمام عمر میرے قرضدار رہیں گے۔ ان کی احسان مندی سے میں خوب فائدہ اٹھا سکوں گا۔ پھر سوچنے لگا۔ یہ کیسا خیال ہے؟۔ ان کو پڑھا لکھا کر اپنا پیٹ پالنے میں بھلائی ہی کیا رہی؟ اہل گاؤں میرا احسان اپنے اوپر کیوں لینے لگے۔ واہ رے میرے پڑھے لکھے دماغ! مزدوری کرنے والے کیا یہ امید رکھتے ہیں کہ ان کے مالک ان کا احسان مانیں۔ ایندھن بٹورنے والی یہ لڑکیاں اپنی ماؤں سے احسان کی امید رکھتی ہیں چہرہ ہے اپنی گائے بھینسوں سے۔ آفتاب اور مہتاب اس نئی نوع انسان سے احسان مندی کا تصور تک نہیں کرتے۔ پھر علم سکھا دینے کی خواہش کرتے ہوئے میں ہی کیوں چاہوں کہ اہل گاؤں میرے احسان مند رہیں۔

کچھ دن وہاں رہنے کے بعد چھوٹا سا گھر بھی بنوا لوں گا۔ پھر انہیں ایندھن بٹورنے والیوں میں سے کسی ایک سے شادی کر اسی گاؤں کا ایک گھسٹی بن جاؤں گا۔

(۲۷)

میں نے ہر روز ہوا خوری کے بہانے گوداوری کے کنارے اس گاؤں میں جانے کا سلسلہ جاری رکھا۔ اہل گاؤں سے آہستہ آہستہ واقفیت بڑھانے پھر ان کی رائے سے انکی بستی میں جا بسنا۔ یہی میرا ارادہ تھا۔ ان کے بڑکوں کو ایک مدرسہ کھول کر تملیگ انگریزی حساب۔ تاریخ وغیرہ کی تعلیم دینے کا میں نے فیصلہ کر لیا۔ حوصلہ یہاں تک بڑھ گیا کہ ان تین کم سنوں میں سے کسی ایک کا پیارا بن جاؤں۔ اور پھر اس کے محبت کے قلعہ پر حملہ کر کے اسے قبضہ میں کر لوں۔

ایک دن میں شام کے وقت دریا کے اونچے کنارے پر کھڑا تھا۔ درختوں کے پتے تو ہر روز ہی مجھے دیکھا کرتے تھے۔ اس لئے میں ان کے لئے اجنبی نہ تھا۔ انہیں جھاڑیوں کی طرف میری آنکھیں دوڑ گئیں۔ اور کسی کو ڈھونڈھنے لگیں اس ہستی سے وہاں کے پرندے تک واقف تھے۔ لہذا میری اس حرکت نے ہوس کو دیکھ کر وہ بھی کھل کھلا کر ہنس پڑے۔ سامنے نہیں۔ وہ دنیا کی قدرت کی طرح بغیر جانے۔ بغیر دیکھے۔ پراسرار و دھندلی روشنی میں لپٹی ہوئی بہتی چلی جا رہی تھی۔ اس کے اوپر موسیقی سے برتر آسمان کا سا ئیدیاں تنا ہوا تھا۔ اسی طرف سے ایک سرسبز تان اڑ کر میرے کانوں میں مٹھاس بھرنے لگی۔ میں نے اودھڑ مٹھ کر دیکھا تو فنا صلیہ پر ایک سالونی صورت چمک اٹھی۔ وہی ایندھن بٹورنے والی نہیں نکھ نازنین اُمنگ میں اڈ کر گرا رہی تھی۔ وہاں سے کچھ فاصلے پر ایکے ہا کا کھیلان تھا۔ اور اس میں ایک نوجوان لڑکا کام کر رہا تھا۔ لڑکی کا راگ کان میں پڑتے ہی اس نے گردن اٹھائی۔ اس کی طرف مخاطب ہو جواب میں ایک اپنی چیز گا کر سنائی۔ ان دونوں کے درمیان جو خلا تھی وہ اس راگ کی رفتار کا راستہ بنی۔ اسی راستے سے چل کر دونوں کے دل ایک دوسرے کے نزدیک پہنچے۔ دونوں نے انہیں پکڑ کر چھپا لیا۔ گو داوری یہ سب تماشہ دیکھ کر ہنسی۔ مگر میرا دل بیٹھ گیا۔ اس لڑکے نے کھیت کی کباڑیوں سے نکل کر لڑکی کی طرف قدم بڑھایا۔ اور وہ بھی ایندھن کی ٹوکری سر پر سنبھلے اس سے ملنے چلی۔ جب آئنا سامنا ہوا تو دونوں ہاتھ میں ہاتھ لئے دریا کے کنارے پر چڑھ آئے۔ اس نازنین کے بدن پر پرانے کپڑوں کی بہارت تھی۔ ان پرانے کپڑوں میں سے جو بن

جھلک جھلک کر چھٹا پڑتا تھا۔ اس فوجوں کے ہاتھ میں ایک لاشی۔ سر پر پگڑی گھٹنوں تک گاڑے کی دھوٹی۔ اور جسم میں چکنا ہٹ اور آنکھوں میں چمک ! ان دونوں نے مجھے سامنے کھڑے دیکھا تو فوراً ہاتھ چھڑا لئے۔ ایک دوسرے سے الگ ہو کر چلنے لگے۔ اس لڑکی نے مجھے آنکھ اٹھا کر دیکھا۔ تو ہسی مگر ہر روز کی طرح میل جمع کیا ہوا ایندھن اس روز اس نے نہیں لیا۔ وہ فوجوں بھی مجھ سے واقف تھیں۔ مگر بغیر کچھ بولے وہ بھی چلتا بنا۔ کچھ دیر تک میں اسی جگہ حیران سرگردان کھڑا رہا۔

(۴)

گاؤں کے مکھیا لوگوں سے میری دو باتیں ہو چکیں۔ وہ بولے لڑکوں کو پڑھنے لکھنے کے لئے فرصت ملنا بہت دشوار ہے۔ گزارہ کرنے کا کوئی نہ کوئی طریقہ ان کے لئے ایشور نے ٹھیک کر ہی رکھا ہے اس مطلب سے پڑھنا لکھنا بیکار ہے۔ پھر میں نے انہیں کئی طرح سے سمجھا کجا کر اپنا اوسیدھا کرنا چاہا۔ جواب ملا علم پیٹ پالنے کے لئے ہی نہیں سیکھا جاتا۔ علم کے ذریعہ روح کو پہچانا ہی انسان کا اعلیٰ مقصد ہے۔ وغیرہ وغیرہ مگر یہ باتیں زبان سے نکالتے وقت اندر کی روح چٹکیاں لے رہی تھی۔ تم نے گزارہ چلانے کی غرض سے ہی یہ علم سیکھا ہے۔ دوسرے لوگ بھی اسی مطلب سے سیکھتے ہیں۔ اور تم اسی غرض سے ان دیہاتی لڑکوں کو سکھانا چاہتے ہو۔

ان لوگوں نے مجھ سے سوال کیا۔ آپ ہمارے بچوں کو کیسی تعلیم دیں گے میں نے ان سب کا نام لیا۔ انگریزی۔ تلیگو۔ ہندی۔ حساب۔ جغرافیہ تاریخ

دغیرہ۔ میری طبی فہرست میں کروہ لوگ بولے۔ ہمارے گاؤں سے ایک لڑکی تھارا
یہی علم پڑھنے کو شہر میں چلی گئی تھی۔ وہاں سے کوئی آکر اسے یہاں سے لے
گیا تھا۔ کیونکہ وہ یتیم تھی بے مان باپ کے تھی۔ آخر اس نے سیکھا کیا؟ بناؤ سنگار
کی امیٹ چاہ۔ اپنے دیوی دیوتاؤں کا مذاق اڑانا۔ اپنے گاؤں اور برادری کے
بھائی بہنوں سے نفرت کرنا۔ اپنے مذہب و ملت سے نفرت اور سب سے
بڑی بات شادی نہ کرنا۔ لیکن کنواری رہنے میں اس کا کوئی قصور نہ تھا۔ کوئی
اسے پسند نہیں کرتا تھا۔ اس طرح کا جواب دیکر ان لوگوں نے صاف جواب دے
دیا کہ انہیں ویسی تعلیم دے کر نہیں جو انہیں دیوتاؤں سے نفرت کرنا سکھائے
چنگ مشک بناؤ سنگار کا شوق ان کے دل میں پیدا کرے۔ اور شادی
کی رسم کا خاتمہ کر دے۔ آخر کو اتنا مان لیا کہ اگر میں چاہوں تو رات کے وقت
رامائیں۔ مہا بھارت اور بھاگوت پڑھ کر سنا سکتا ہوں۔ لیکن ایسی ان ہونی بات!
شاعری تو میں نے انگریزی کی ہی پڑھی تھی۔ تلگو میں تینیس فیصدی سے زیادہ
نمبر میں نے کبھی بھی حاصل نہ کئے تھے۔ میں ان کے سامنے کس طرح رامائن
کے معنی کر سکوں گا۔ یہ کسی طرح ناممکن سے کم نہیں بغیر زبان تک ہلائے۔
وہاں سے رخصت ہو چلا آیا۔

وہی شام کا وقت۔ وہی گوداوری کے کنارے کا راستہ۔ گاؤں کو
لوٹ جانے والے عورت مرد کی وہی ٹولیاں۔ بدستور میری آنکھیں ان ہی
جھاڑیوں میں جا کر الجھ گئیں۔ مگر صاف صاف نظر آیا کہ جھاڑیاں مجھے دیکھ کر
ہنس رہی تھیں۔ ان کے بیچ میں بن دیوی کی مانند پھرنے والی اس

کم سن کو ایک نظر دیکھ لینے کی خواہش سے میری نگاہ دریا کے کنارے کی تلاشی لینے لگی۔ وہ ایک جگہ ایک اونچے درخت کی شاخ پر بیٹھی ہوئی خشک ٹہنیاں توڑ توڑ کر نیچے گرا رہی تھی۔ وہ ٹڑکا بھی اپنے بیلوں کو اپنے گھر کی جانب واپس بے جانا ہوا اسی درخت کے نیچے آکر ٹرک گیا۔ اور لڑکی کی گرانی ہوئی لکڑیاں تو کرسی میں جمع کرنے لگا۔ وہ بھی درخت کی شاخ سے نیچے کود پڑی۔ شاخ پہ چڑیا کا پھاندا نا آپنے دیکھا ہوگا۔ درخت سے لپٹ کر بڑھنے والی پیل پر غور کیا ہوگا پودوں کی ڈنڈی سے کھسک پڑنے والے پھول پر توجہ دی ہوگی۔ بس وہی بات تھی۔ نیچے پہنچنے پر اس کی آنکھوں نے لڑکے کے دل میں کچھ کہہ دیا۔ لڑکا ٹٹکی باندھے ذرا دیر تک دیکھتا رہا۔ اس کی ادھر کو گس کر باندھی ہوئی دھوئی پیٹ پر لٹکتی ہوئی کالے بالوں کی زلف۔ پاؤں کے کڑے۔ ہونٹوں کی مسکراہٹ اور آنکھوں کی طراوت یہ سب گویا اس کی کسی پوشیدہ بات کو اس پر ظاہر کر رہے تھے۔

لڑکے نے سہارا دیکر ٹوکری اس کے سر پر رکھ دی۔ دونوں میٹھے سروں سے گاتے چلے جا رہے تھے۔ پودوں کے پھول ایک ایک کر کے ان پر برس پڑے۔ دریا کے کنارے پر اُگے ہوئے ٹیسو کے دو پھول توڑ کر لڑکے نے اس کے کالوں میں پہنا دیئے۔ پرندے چہک چہک کر اپنی خوشنودی کا اظہار کر رہے تھے۔ سورج کی لمبی لمبی شعاعوں نے ندی کے کنارے کو سنہری رنگ سے رنگ دیا۔ شام کی روشنی میں ان کے چہرے چمک اُٹھے۔ گو داوری انہیں ٹھنڈی ہوا کی معرفت اشیر باد دے رہی تھی۔

جب وہ دونوں میرے نزدیک پہنچ گئے۔ تو میں نے انہیں آخری بار جی بھر کر دیکھا اور ان سے خلعت مانگی۔ لڑکے نے چلتے چلتے کہا۔ مہاراج ہمیں کبھی نہ بھولے گا۔ لڑکی سر جھکاتے ہوئے بولی۔ بھیا پھر ہماری بستی میں کب چلے آؤ گے۔ مجھے تو ایسا معلوم ہوا کہ وہ لڑکی اپنے تمام جسم سے عضو۔ عضو سے میری ہنسی اڑا رہی تھی۔ جب وہ بہت دُور نکل گئے اور آنکھوں کے آگے شام کی دُھندلی تاریکی کے سوا اور کچھ نظر نہ آیا تب میں نے گوداوری کی طرف رُخ کیا۔ صاف صاف دیکھا کہ وہ بھی مجھ پر ہنس رہی تھی۔



(بنگالی زبان سے ترجمہ)

نوجوان راہب ادنیٰ لبادہ اپنے خیف و زرا جسم پر لیٹے آنکھیں بند کئے
 دنیا و مافیہا سے بے خبر یا د خدا میں مشغول خالقہ کے اندر بیٹھا تھا۔ مٹی کا چہرہ اُغ
 جل رہا تھا۔ اور اس کی مدھم روشنی خالقہ کی تاریک فضا میں جگنو بن کر چمک رہی
 تھی۔ سکوت کا عالم تھا یکا یک فضا میں ارتعاش پیدا ہوا۔ خالقہ کا دروازہ
 کھل گیا اور ایک حسین و جمیل عورت بباب ہاتھ میں لئے خالقہ میں داخل ہوئی
 اس کی خوبصورت سنہری زلفیں شانوں پر بل کھا رہی تھیں۔ اور خوبصورت
 کتابی چہرہ آفتاب کی طرح چمک رہا تھا۔

وہ رقاصہ تھی۔ حسین رقاصہ۔ جوانی کے نشہ میں چوڑے اٹھکھیلیان
 کرتی ہوئی صحن کو طے کرنے کے بعد راہب کے پاس آکر کھڑی ہو گئی اس

کے نیلگوں لباس پر ٹکے ہوئے جواہرات چراغ کی مدہم روشنی میں تاروں کی طرح
جگمگ جگمگ کر رہے تھے اور آنکھوں میں غیر معمولی چمک تھی۔ اس نے راہب سے کہا۔
”تم یہاں بیٹھے ہو۔ اس تاریک دنیا میں۔ چلو میرے مکان پر جہاں تمہیں سرت
ہبسا اور عیش و طرب کے تمام سامان مہیا ہونگے۔“
راہب مسکرایا اور کہنے لگا۔ ابھی نہیں۔ وقت آنے پر میں خود تمہارے
پاس پہنچ جاؤں گا۔“

(۲)

رقاصہ دل شکستہ ہو گئی۔ اس کی آنکھوں سے آنسوؤں کا سیلاب اُٹھ آیا۔
اس نے رباب کے تاروں کو درست کیا۔ اس کی لابی لابی مرمیر انگلیاں
رباب کے تاروں سے چڑچڑا کر نے لگیں۔ وہ تار کی دلفریب سروں میں اپنی
آواز ملا کر گانے لگی۔ اس نے دل سوز اور جانگدازے میں ایک گیت گایا۔

”پر بھو!“

تیری نگری پریم سے خالی ہے۔

میں نے پریم بجا ریوں کو پہاڑوں۔ صحراؤں۔ مندروں اور خانقاہوں میں
ڈھونڈھا۔

رات کے تاروں اور دن کی تجلیوں میں تلاش کیا۔

سربایہ داروں کے رفیع الشان محلوں اور ناداروں کے جھونپڑوں میں
دیکھا۔

لیکن مجھے پریم نظر نہیں آیا۔

پر بھو!

تیری دنیا میں پریم نہیں۔

زر کے بندے اور حسن کے ہجاری بہت ہیں۔

لیکن کوئی ایسا نظر نہیں آتا۔

جو ٹوٹے ہوئے دلوں کو جوڑ دے۔

اور طالبان حقیقت کو راستی کی راہ دکھائے۔

اور بھٹکے ہوؤں کو منزل مقصود پر پہنچائے۔

پر بھو!

تیری نگہری ایسے پریم سے خالی ہو چکی ہے۔

پر بھو!

رقاصہ کا گیت ابھی ختم نہیں ہوا تھا کہ نوجوان راہب کا پنتا ہوا اٹھا۔ اس کی طمانگین غصہ کی وجہ سے لرز رہی تھیں۔ اور آنکھوں سے شرارے نکل رہے تھے۔ اس نے گرجتی ہوئی آواز میں کہا۔ ”حسین ناگن! گناہوں سے اگتا کر پریم نگہری کی تلاش میں پھر رہی ہے۔ عورت کتنی مکار اور فریب کار ہوتی ہے۔“ راہب نے رقصہ کے شانے پر ہاتھ رکھتے ہوئے کہا۔ ابھی تم پر رپ ہے۔ جوانی ہے۔ جون ہے۔ جاؤ! زرداروں کے محلوں کی زینت بنو۔ اپنے حسن کی خیرات کھاؤ۔ ہم خانقاہ نشینوں کے متاع ایمان پر ہاتھ صاف کر کے لئے یہاں آئی ہو۔ جاؤ۔ تمہاری آنکھوں کی شوخی۔ تمہاری شرارت۔ جث باطن کو ظاہر کر رہی ہے۔“

راہب نے رقاصہ کا ہاتھ پکڑ کر اسے خانقاہ سے باہر نکال دیا۔ رقاصہ یہ کہتی ہوئی شہر کو چل دی۔ ”پہچھو! تیری دنیا پریم سے خالی ہے۔“

(۴۴)

اس واقعہ کے بیس سال بعد موسم بہار میں راہب خانقاہ سے نکلا۔ میلہ پکھلا اونی لبادہ اس کے نحیف بدن کو دھانپنے ہوئے تھا۔ ماہتاب تاروں کے جھرمٹ میں چمک رہا تھا۔ اس کی روپہلی کر نہیں گھاس کے سبز مخلی فرش پر لوٹ رہی تھیں۔ پھول کھل رہے تھے۔ اور کلیان مسکرا رہی تھیں۔ لیلائے شب چھوٹے چھوٹے ابدار موتی بہار کے نوشگفتہ غنچوں پر بچھا ور کر رہی تھی۔ عطر بیز ہوائیں اشجار کی لابی لابی ٹہنیوں سے سرگوشیاں کرتی ہوئی چل رہی تھیں۔

راہب لکڑی کے سہارے چھوٹے چھوٹے قدم اٹھا رہا تھا۔ سہر کی فصیل کے قریب پہنچا۔ اس نے ماہتاب کی روشنی میں دیکھا کہ ایک عورت میلے کچیلے پٹھے پرانے کپڑوں میں ملبوس زمین پر پڑی کراہ رہی ہے۔ چہرے پر جھپک کے دانے رات کے بیشمار تاروں کی طرح نظر آ رہے ہیں۔ اور پاس ہی ٹوٹا ہوا رباب اور گدائی پڑا ہے۔ شہر والوں نے اسے بیماری کے پھیل جانے کے خطرہ کی وجہ سے شہر سے باہر پھینک دیا ہے۔ بڑھا راہب دنیا کی بے مہری اور ستم آرائی پر مسکرایا۔ اور عورت کے پاس بیٹھ گیا۔ اس نے عورت کا سر اٹھا کر اپنے تانوں پر رکھا۔ پانی اس کے خشک ہونٹوں پر چھڑکا۔ زخموں کو صاف

کیا۔ رقاصہ نے آنکھیں کھول دیں۔ اور وہی آواز میں بول چھا۔
 ”کون؟“
 راہب نے جواب دیا۔ ”پریم!“

ختم شد

ہمارے کتب خانہ کی خصوصیتیں

- ۱۔ ہمارے ہاں سے اعلیٰ پایہ کے جاسوسی تاریخی معاشرتی اور اخلاقی ناول و ادبی کتب ہر ماہ شائع ہوتی رہتی ہیں۔ کوئی مخرب الاخلاق کتاب شائع نہیں کی جاتی۔
- ۲۔ ہندوستان بھر کے چیدہ چیدہ مصنفوں۔ مترجموں سے ہمارا انتظام ہے۔
- ۳۔ ہندوستان بھر کے بہترین کتب خانوں اور اداروں کا مال ہمارے ہاں سمیا ہو سکتے ہیں۔
- ۴۔ علاوہ اردو زبان کے ہندی کے عمدہ ناول۔ دھارمک کتب اور پولیٹیکل لٹریچر کا کافی سٹاک ہمارے ہاں ہر وقت موجود رہتا ہے۔
- ۵۔ علاوہ ناولوں کے ہر قسم کی مذہبی۔ اخلاقی اور استری سکھش کے متعلق اعلیٰ اعلیٰ کتب ہمارے ہاں سے طلب فرماویں۔
- ۶۔ آرڈروں کی باقاعدہ بااحتیاط اور بارعایت تعمیل کی جاتی ہے۔ ہماری غلطی ہونے کی صورت میں خریدار کی ہر طرح سے تسلی کر دی جاتی ہے۔
- ۷۔ سکول لائبریری۔ ریلوے انسٹیٹیوٹ۔ اور دیگر لائبریریوں کو ہر قسم کی سہولیت اور رعایت دی جاتی ہے۔
- ۸۔ ہمارے ہاں سے ملک کے مایہ ناز لیڈروں اور بہترین ادیب۔ لوک مائیتر ملک مہاتما گاندھی۔ لالہ لاجپت رائے۔ منشی پریم چند۔ منشی تیرتھ رام فیروز پوری گوری شنکر اختر سوامی دیوکانند۔ سوامی رام تیرتھ۔ مرزا ادیب راجہ مہدی علیخاں۔ پروفیسر رام سرورپ کوشل۔ بابو شیوبرت لال ایم۔ اے ڈاکٹر راندر ناتھ ٹیکور وغیرہ کی بہترین کتب شائع ہو چکی ہیں۔ اور شائع ہوتی رہتی ہیں۔
- ۹۔ مستقل خریداروں کو خاص رعایت سے کتب مہیا کی جاتی ہیں۔
- ۱۰۔ علاوہ بریں ہمارے جہاں سے ہر قسم کی ہندی کتب بھی بارعایت مل سکتی ہیں۔
- ۱۱۔ تاجران کتب کو خاص رعایت دی جاتی ہے۔ تاجرانہ لسٹ الگ منگوائیں

ملک الشعرا ایشیا رابندر ناتھ ٹیگور کے دو شاہکار خاموش حسن

خیالات کی نوعیت۔ مذاق کی پاکیزگی زبان کی لطافت اور نگاہ کی وسعت میں کوئی زندہ مصنف ٹیگور کا مقابلہ نہیں کر سکتا۔ وہ ساوگی اور پرکاری بے خودی اور ہوشیاری دونوں کا بادشاہ ہے۔ وہ ساز کے تاروں کو اس طریقہ پر چھیرتا ہے اور ان سے وہ موسیقی پیدا کرتا ہے کہ ٹپھنے والے پر وجد کا عالم طاری ہو جاتا ہے یہ کتاب ان کے بہترین دس افسانوں کا مجموعہ ہے قیمت پندرہ۔

پھول اور کلیاں

ڈاکٹر رابندر ناتھ ٹیگور

ڈاکٹر صاحب کے افسانوں کے متعلق لکھنا گویا سورج کو چراغ دکھانا ہے افسانوں کا ترجمہ پنجاب کے کہنہ مشق ادیب منشی تیرتھ رام فیروز پوری کے زور قلم کا نتیجہ ہے۔ اعلیٰ کاغذ بڑھیا چھپائی اور دیدہ زیب جلد کے قیمت صرف پندرہ۔ دیگر تصانیف طوفانِ عمر۔ ترکشِ عمر۔ جیون پریماتِ عمر۔

ملنے کا پتہ۔ نرائن دت سہگل اینڈ سنز تاجران کتب خانہ لون بہاری دروازہ لاہور

منشی پریم چند مرحوم

منشی صاحب کے افسانے اور ناول ہمیشہ اصلاح اخلاق پر مبنی ہوتے ہیں اور ان کا مقصد شریفانہ جذبات کا بالکل غلبہ کرنا ہوتا ہے ان کتابوں میں فطرت کا دلچسپ مطالعہ نازک ترین جذبات و احساسات کا بیان ہے۔ زندگی کے معمول کو نہایت خوبی سے سلجھایا ہے۔ بغیر محکوم اور منشی صاحب کی تصنیف آپ پڑھیں اور انکی جادو بیانی اور سرنگاری کے قائل نہ ہو جائیں پڑھ کر دیکھئے

جس پر منشی صاحب نے منشی صاحب کی چھٹی کتاب منشی صاحب کی چھٹی کتاب منشی صاحب کی چھٹی کتاب منشی صاحب کی چھٹی کتاب

تھے ان کی اپنی قدر و قیمت کا اندازہ کرنے میں حسب ذیل امور کے نظر رکھنے کی ضرورت ہے۔
(۱) مختصر افسانہ ادب کی سب سے زیادہ مؤثر اور دلچسپ صنف ہے۔ جس میں قلم کا مصور کم سے کم خطوط میں زندگی کی حقیقی جاگتی۔ چلتی پھرتی تصویر کھینچتا ہے۔
(۲) ہندوستان کے ادیبوں میں مختصر افسانہ پریم چند کا حصہ ہے۔ وہ منفقہ طور پر اس قلمرو کے بادشاہ تسلیم کئے جا چکے ہیں۔

(۳) پریم چند نے ترقی پذیر طبیعت پائی تھی وہ اپنے فن میں یکے بعد دیگرے مدارج کمال کو طے کر رہے تھے۔ ان کا ہر نقش شامی نقش اول سے بہتر ہوتا تھا۔
(۴) آخری تحفہ پریم چند کے افسانوں کا نقش آخر ہے۔ یہ اس زمانہ کی تصنیف ہے۔ جب ان کا ذہن زندگی کے نشیب و فراز سے آشنا ہو کر دنیا کے گرم و سرد کا مزہ چکھ کر کچھتہ کار ہو چکا تھا۔ ان کا اسلوب بیان منجھتے منجھتے صاف سادہ لیس اور ہلور ہو گیا تھا۔ اسلئے انکی ادبی کوششوں کا ماحصل انکے فنی کمالات کا بخیر پوری ۲۵۰ صفحے کی کتاب ہے آخری تحفہ اتنا قبول ہوا ہے کہ دو ایڈیشن ختم ہو چکے ہیں اور تیسرا ایڈیشن قریب ہے کہ ختم ہو جائے۔

ملنے کا پتہ۔ سرائین دت سہگل اینڈ سنز تاجران کتب لوہاری گیٹ لاہور

آخری تحفہ کمتعلق پنجاب کے چوٹی کے اخبار ٹریبون کی رائے ملاحظہ فرماویں

کئی لوگ اپنے ملک کی خدمت تشدد سے کرتے ہیں۔ اور کئی عدم تشدد سے اسی طرح کئی دھواں دھار تقریموں کو ذریعہ خدمت بناتے ہیں۔ اور کئی اپنی پروردِ قلم کو۔ مہر و منشی پریم چند آخری زمرے کے لوگوں میں سے تھے۔ انہوں نے ہندوستان کی خدمت اپنی تحریر سے کی ہے۔ آخری تحفہ ان تیرہ کہانیوں کا مجموعہ ہے۔ انہوں نے اپنی زندگی کے آخری دو سال میں تحریر کیے۔ زمانہ حال ہندوستانی سوسائٹی کے جذبات کی منہ بولتی تصویر ہے۔ کہانی بعنوان آخری تحفہ ہے ایپرل پریفرنس کے خلاف آواز اٹھائی گئی ہے اور ہندوستانی ساخت شدہ اشیاء کی خرید کا پرچار کیا گیا ہے جیل میں بشیر و بہات سدھار کا ذکر اٹھاتا ہے اور گاؤں نواسیوں میں جاگرتی پیدا کرتا ہے۔ قاتل۔ پولیسک نوعیت کی کہانی ہے۔ جس میں دو افراد ہیں ایک بااھدا سکی بوڑھی ماں جو کہ اپنی اپنی جگہ تشدد اور عدم تشدد کی حمایت کرتے ہیں۔ وہ اپنے دلش کو آزاد کرانے کے لئے علیحدہ علیحدہ راستے اختیار کرتے ہیں۔ لیکن دونوں کے راستوں میں میں آسمان کا فرق ہے۔ لڑکا ضدی مغرور اور جلد باز ہے۔ اور اس کی تجربہ کار ماں سب سوچ کر دھیرج سے کام کرتی ہے۔ کہانی کی خوبی یہ ہے کہ مصنف خود غیر جانبدار ہے۔ وہ کسی بھی پارٹی کی حمایت نہیں کرتا ہے۔ برات، کثرت ازواج کی پرانی کہے پر خلاف آواز ہے۔ بھات، رندے بھنے ہر جنوں کی فحش کہانی ہے علاوہ انکے دفانی دیوی، سستی شکار، اور طلوع محبت، بے لوث محبت کے لطیف جذبات کی ترجمان ہیں۔ آخری تحفہ بہت اچھے لہجہ میں تحریر کیا گیا ہے۔ لکھانی چھپائی بہت اچھی ہے قیمت

اُردو کے مایہ ناز افسانہ نویس
میرزا دیب بی۔ اے (آنرڈ)

کے افسانوں کا مجموعہ

”موت کا راک“

اپنی تمام صدی جاذبیتوں کے ساتھ شائع ہو گیا ہے ہر ایک افسانہ انسانی زندگی کی طرح گہرا اور زندگی کی گہرائی کو واضح کرتا ہے۔

مصنف نے الفاظ کے چمکھوں میں اس درد کی تصویریں جڑ دی ہیں جسے محسوس تو ہر شخص کر سکتا ہے مگر جس کا کامیاب اظہار ہزاروں میں سے ایک ہی نہیں کر سکتا آپ ان افسانوں کو پڑھیں گے تو محسوس کریں گے کہ آپ ان افسانوں ہی کی دنیا میں حرکت کر رہے ہیں اور جب یہ مجموعہ ختم ہو جائیگا۔ تو آپ کو یقین ہوگا کہ آپ کی ایک ہنایت عزیز چیز کھو گئی ہے۔

یہ مجموعہ افسانوی دنیا میں ایک انقلاب آفرین اضافہ ہے۔
بہترین کاغذ ویدہ زیب چھپائی اور مجلد کتاب کی قیمت صرف مجلد غیر۔

ملنے کا پتہ۔ نرائن دت سہگل اینڈ سنز تاجران کتب لوہاری گیٹ۔ لاہور۔

ملک کے مشہور نوجوان شاعر حضرت تنویر نقوی
کے گیتوں کا مجموعہ

سنہرے سپنے

شائع ہو گیا ہے

یہ گیت ہندوستان کی مختلف نثر نگاہوں سے نشر ہو کر مقبول ہر خاص و عام
ہو چکے ہیں۔ انکی مقبولیت کا اندازہ اس امر سے لگائیے کہ ایک ایک گیت
بسیوں مرتبہ براؤ کا سٹ ہو چکا ہے۔

اگر آپ چاند کی روپہلی کہنوں کی لطافت — موسم بہار کے رنگین نظاروں
کی ادیزی — اور مسکراتے ہوئے پھولوں کی جانفراں گہت کا ایک ساتھ لطف
اٹھانا چاہتے ہیں تو

”سنہرے سپنے“

ملاحظہ فرمائیں۔

”سنہرے سپنے“ پڑھ کر آپ سنہرے سپنوں ہی کی دنیا میں کھو جائیں گے۔
جلد آرڈر بھیجئے ورنہ دوسرے ایڈیشن کا انتظار کرنا پڑیگا۔

قیمت مجلد سنہری ۱۲ آنے

ملنے کا پتہ۔ نرائن وٹ سہگل اینڈ سنز تاجران مکتب لوہاری گیٹ لاہور

میں ہمارے محبت

اول دیگر افسانے

پنجاب کے مایہ ناز ادیب حضرت سیاح سنائی کے چیدہ دہر گزیدہ افسانوں کا مجموعہ جنہیں ہر ایک کہانی شخص کی رنگینی اور بلند پروازی کا نمونہ ہے حسنِ نشاط کے یہ افسانے ایک بار پڑھ کر آپ کو مدتِ عمر نہ بھولنے کے مطلب کی گہرائی درود اور تاثیران میں کوٹ کوٹ کر بھری ہے لکھائی چھپائی ویدہ زیب اعلیٰ کا غنچہ تقریباً ۲۰۰ صفحات مجلد ایک روپیہ۔

غریب کی آہ

ڈاکٹر ہری چند صاحب تہی

یہ ڈاکٹر صاحب کے بہترین افسانوں کا مجموعہ ہے۔ جس کے پہلے افسانے پر گورنمنٹ کشمیر کی طرف سے بیش بہا انعام دیا گیا تھا افسانے نہایت پاکیزہ اور نصیحت آموز ہیں کتاب بچوں اور عورتوں کے ہاتھ میں ہے کھٹکے دی جاسکتی ہے خوبصورت مجلد قیمت ۱۲۔

ملنے کا پتہ۔ نرائن و ت سہگل اینڈ سنز تاجران کتب دہار سی گیٹ لاہور

